周子息六岁前的活动范围就在塔楼顶层，每日有人定点送膳食，偶尔也会给一些水果零嘴。

四季更迭时，照顾他的人会送来新的衣物。

照顾周子息的是位总是绷着脸的老嬷嬷，她从不看男孩的眼睛，说话做事都低着头。

哪怕老嬷嬷不会给他脸色看，毕恭毕敬地照顾着他的生活起居，可周子息还是怕她。

在塔楼的日子很无聊，因为老嬷嬷从不会跟周子息说多余的话，也没有人教他读书写字，只能自己想办法跟自己玩。

周子息从蹒跚学步，到地上打滚摔着了嚎啕大哭再爬起来，都是一个人。

在塔楼里偶尔能听见外面飞鸟鸣叫的声响，每只叫声都不一样，周子息对此好奇，朝高高的塔楼窗口伸出手丈量他们之间的距离。

他每天都在计划着如何才能攀上窗口看看外面的世界。

这天老嬷嬷生病，无法为他守夜，周子息趁老嬷嬷不在时，来往几个房间，将桌椅凳子往自己屋里搬去。

他跑了好几个来回，累得气喘吁吁，浑身是汗。

可就算将桌椅凳子们搬进去，他也没力气把它们重叠起来，到一定高度就没法再往上了。

站在凳子上的周子息眼巴巴地望着窗口，屋中烛火照明，他却好奇外边忽明忽暗的光芒是什么。

有时候会变得很亮，随着光亮折射的影子还会移动，他会跟着那光芒的影子走动，与投映在地面或者墙壁上自己的影子低声对话。

——你是什么？

——为什么你会跟着我一起动？

——嬷嬷身边也有这么一团跟着她动的东西，那是她的，你是我的吗？

周子息企图得到影子的回应，却不知道该怎么称呼它。

因为男孩的天地就只有这一层塔楼，他甚至没能见过这世上所有人都拥有的天空、太阳、星星和月亮。

周子息扬首看高处的窗口，朝窗口伸出手，仍旧有着很长的一段距离，外边不知名的光芒穿过窗户，引得他心生向往。

那光芒让他不甘心就此放弃，便朝窗户的位置起跳，伸出手试图扒住窗沿，如此跳了两次，第三次搭在下边的凳子承受不住倒塌，站在高处的男孩因此摔落在地，额头磕到了尖锐的桌角，倒塌的东西也砸在了他身上。

这一摔把周子息摔得满头是血，忍不住哭出声来，趴倒在地起不来。

第二天老嬷嬷来时只见到满头是血奄奄一息的男孩，虚弱的周子息第一次瞧见老嬷嬷那张脸上出现了别的表情，奇怪的，难以理解的。

在数年后他才明白，那是名为恐惧又厌恶的表情。

老嬷嬷缓步走上前来，目光盯着虚弱的男孩，男孩求生的本能试图呼救，却见老嬷嬷拿起椅子用尽全力朝他的头砸去。

似宣泄恨意，又似害怕恐惧，敲打的声响直到这不过五岁的孩童血肉模糊后才停下。

老嬷嬷将门关上，隔一段时间后再打开门。

屋中的烛火已经燃尽，因为今日老嬷嬷没有及时更换，所以显得昏暗难明。

老嬷嬷提着灯站在门口，面无表情地看身形完整的男孩神色僵硬地将染血的衣物穿上。

他可怜兮兮地抹了把脸，小小声说：“你别打我。”

*

这天周子息没能吃到早饭，也没有午饭，他坐在空无一物的饭桌边，心中惶惶不安。

老嬷嬷走了。

周子息心中害怕，认为是自己搬椅子的事惹怒了嬷嬷，所以今天才不给他饭吃。

之前的摔伤不见了，也不疼了，现在就只剩下饥饿。

周子息趴在桌面望着被锁上的屋门发呆，他不知道该做什么。

外边传来脚步声，走得急，还伴随着争吵声。

门窗上倒映出一个高大的身影，周子息不由坐直起身，害怕又好奇地看着。

屋门被从外边打开，挡在门口的高大男子锦衣华服，却皱着眉头冷着一张脸，周少主盯着屋中的男孩，边走边问：“你想做什么？”

“准备利用可以复生的力量逃走吗？”

“你感知到了什么？”

男人的厉声质问让周子息不自觉地绷着脸，全身寒毛竖起，不知所措。

“够了！你跟一个什么都不懂的孩子说什么！”后一步进来的美妇人越过周少主拦在桌前，冷声道，“他什么都不懂，话都不会说，就跟普通孩子一样，你不仅将他关在这里六年，还让一个憎恨地鬼的老太婆看着他，你怎么肯定不是你的人先动的手杀他？”

“普通孩子？你说这种话也不怕遭报应，他是地鬼，不死的怪物，跟你一样令人恶心的东西。”

当时的周家少主嘲讽地看着自己的妻子：“若不是你隐瞒地鬼的身份耍尽心机嫁我，我也不会有这种人生污点，甚至险些不能继承商会！”