唐泽的家在一个比较清幽的别墅区，在他小时候，有一些别墅是空着的，后来陆陆续续有新的人家搬了进来。他的父母喜欢交朋友，每当有新邻居搬来，他们就会带上见面礼去打招呼，偶尔他也会跟着去。

在他十岁那年，有人搬到了他家隔壁。

俗话说，远亲不如近邻，挨得这么近的邻居，如果相处好了，两家就能像亲戚一样，有事没事搭把手，经常一起聚餐一起出游，简直不能太美妙。

唐父唐母对初次拜访新邻居很上心，他们准备了礼物，带了自制点心，顺便还把想去踢球的他别在了裤腰上，硬是逼着他一起去做客。

唐泽不情不愿地跟在了父母身后。

他没有想到，这会成为他铭记一生的回忆。

唐泽永远记得，新邻居家的门脸弄得非常好看，他目不转睛地盯着上面的细节，没有移开视线。门铃声响了几下，门开了，中年男人和女人的客套欢迎声传来，紧接着，是一道嫩嫩的、甜甜的小女孩的声音。

“叔叔阿姨好。”

那道声音带着屋子里暖融融的烤面包香气。

这声音一下子把唐泽弄愣了，他迅速转过头，看到了一个和他差不多大的小姑娘。

小姑娘站在妈妈身边，穿着浅蓝色的小裙子，留着及肩的黑发，头上并排别了两个发针，皮肤很白，一双眼睛清澈又漂亮。

她叫温芷。

他之前听妈妈说过，邻居家有个和他同岁的孩子。

她给了他一种相当奇妙的感觉。

唐泽的目光有些直，虽然单纯不带恶意，但还是过于灼热了。

温芷有些不好意思，她往母亲身后躲了躲，但她感觉这样有点儿不得体，马上又探出了大半个身子，眼睛弯弯地冲少年露出一个笑来。

她用口型对他无声地打了个招呼。

“你好哇，唐泽。”

一击就中。

唐泽眨眨眼，脸一下子就涨红了，说不出话。

那天他死机了，全程都是脸红着、烫着度过的。直到他离开温家，走出大门，视线里不再有温芷的影子，他那狂乱的心跳和说话结巴的毛病才好了过来。

那时，唐泽还小，不知道他当天的反常是怎么回事。事实上，他的开窍属于“润物细无声”。他不记得自己是什么时候想清楚的，只是当他意识到他喜欢温芷的时候，他才惊觉，这份喜欢已经持续很久了。

很久，很久。

从他见到她的第一眼就开始了。

温芷都不需要打扮得那么好看，不需要有那头光泽亮丽的黑发，不需要穿那件蓝得像雨后晴空似的裙子，不需要别可爱的发针。

她甚至不需要用那么漂亮的眼睛和他对视，不需要露出那么甜的笑容，不需要对他说出那样让他心弦颤动的问候，轻轻叫他的姓名。

她什么都不用做。

没有这一切，他还是会对她一见钟情。

他只需要看见她就好。

唐泽不知道该怎么形容这种感觉，用俗气点的言情小说的描述方法，那就是，他从看到温芷的第一眼就知道，她就是他的目标，他的信念，他的命中注定，他的人间理想。遇见她之后，他终于可以从浑浑噩噩的人生中解脱，变得鲜活，变得像一个真正的人了。

这种说法，唐泽自己都觉得矫揉造作，但要让他真正描述出他心中的感觉，他也只能给出这个回答。

其实，唐泽一直都觉得疑惑。

在平淡的现实里，十岁大的男孩子，遇见了非常好非常好的小姑娘，心动正常，喜欢也正常，但怎么会产生如此强烈的宿命感，就好像有人在他的生命里写下了一段程序，一遇到特定的人就立刻执行。

唐泽这个人，天生反骨。

意识到他不太正常后，有一段时间，他决定疏远温芷。他不再时不时地瞟向她，不再一下课就去找她说话，不再和她一起吃饭，也不再关注和她有关的消息，不再看到什么好东西就想着和她分享......

那段时间，他对她非常冷漠。

之所以温芷并没有过被他刻意疏远的回忆，是因为他这个计划只坚持了大半天，他连一天都没熬过去。

放弃挣扎的那一刻，唐泽记得很清楚。

那是在初中，一节课下课，他去教室前面接水，回座位的时候，看到温芷正趴在课桌上小睡。

他故意低下头，不去看她的脸，可他一垂下眼眸，就看到她的鞋带散开了，他什么都没想，就蹲在了她的脚边。

伸出手的时候，他才反应了过来自己在干什么。

但他还是默默把温芷的鞋带给系上了。

起身的那一刻，唐泽接受了自己没骨气的事实，但他也感觉到了无比的轻松和释然。