出来后的骆明镜再没进过剪发店，没敢动过头发一剪子，如果有人靠近他就会不安，身体本能避开，神情也会不自然。

其实最早一次去漫展跟粉丝们见面卖画册时，他的粉丝们就发现了这一点，不了解内情的小姑娘们回来后，会很开心地对同好们说：“咱家妖精人真好，超级温柔，你靠得太近他会很紧张哈哈哈哈。”

“这么看来，很好调戏啊。”

“不好意思调戏，拍照都很紧张了，我说想抱抱他，他头都要摇出残影了，说这不行，不合规范哈哈哈哈。”

“你们别欺负老实孩子，穷鬼为了挣钱不容易，应该是内向人格，大家下次去乖一点好了。”

时敏也在回想，回想她第一次见骆明镜时，目光瞬间被他那头长发吸引。那种长度，放女生身上都很罕见，他却披着那头沉甸甸的长发上街，保持着自己的节奏，和大街上的人格格不入。

现在想起这些，心口微微发疼。

他确实如自己所说，要很用力才能说服自己重新生活，他既想摆脱掉过去和处于糟糕状态中的自己，又像是害怕一样，保留着对他而言能带来安全感的生活方式。

他卧在角落里，尽量一个人生活，微小的做出改变，开直播，让自己为未来做些事情，又小心翼翼避开旧伤疤，不敢进理发店，不愿回忆起人生中最低谷的时候。

改变……

时敏忽然想起，第二次见他时，他的头发短了一半。

“骆明镜。”时敏决心问问他，“你当初为什么剪头发？”

骆明镜呆了好久，说道：“……因为沉。”

背着过去的东西，太沉了。那天，他遇见时敏，时敏问他，头发是真的还是假的，他回来后，忽然就想做出改变，非要问原因，他也说不上来。

好像是一种心境的转变，又好像是……是心感受到了，他或许会有新的未来，一个在他计划之外，脑海之外的崭新的未来，而他需要为这个新的未来做出改变，从剪断不需要的长度开始。

“好吧，我说实话。”骆明镜在时敏的无声‘关怀’下，坦白道，“真说起来会显得我很矫情，我是鼓起勇气，才敢剪头发。其实，长发也不需要那么长的，我一直想修短一点，但不敢去理发店，也不敢动剪刀，一有这个念头就会……高度紧张，很焦虑，我怕自己撑不住又回到之前不太好的状态。可是那天我遇到了你，你正经说的第一句话，是在问我的头发，回到家，洗发水也快没有了，我就觉得，一切都在暗示着我改变，那就改变吧。”

时敏：“那个长度还好。”

“你确定？一米……三吧，可能有。”骆明镜道，“不过那不重要，我的意思是……”

“我懂。”时敏说。

语气虽轻，但绝不是敷衍也不是哄他，她是真的懂。

骆明镜呆在座位上，他忽然想到，时敏所做的一切，都像是天注定一样。

他遇到她的那天，有了从自己生活状态中走出来的勇气，而她，察觉到他的变化，立刻带他回了家，给了他一个更好的变化反馈，她让时楚帮他修了型，他硬着头皮接受了。

似乎就是从那时起，他发现，改变不难。他的心踏实了，不再害怕走出去的状态。

时敏忽然掀起眼罩，说道：“不过最早的时候，你一脸委屈地跟我讲，你女装留长发都是为了赚钱，说自己其实很肤浅，没有我想象的那么好。骆明镜，你这人，壳裹得太紧了，动你一下，你就要放点烟雾弹让我退缩。”

“……没有的事。”骆明镜耻于承认当时浑身软刺自我保护过度的自己，“你过度解读。”

时敏轻笑一声，闭上眼睛，继续休息养神：“骆明镜，你对我绝对是一见钟情。”

骆明镜看到她这自信满满的表情，好笑道：“你不要自我感觉太良好，我是不信一见钟情的，跟你一起是慢慢发现你不错的。”

“不，就是一见钟情。”时敏自信道，“你这人，喜欢了才会敞开，才会对我一而再再而三的让步，迁就，跟随我做出反应。如果你不喜欢我，从一开始，你就不会打开壳子尝试着走出来，不会搭理我。”

“单方面的主动出击没用的，除非对方给你反馈。”时敏说，“你如果抵触我，我试过就不会再打扰你，我也有自尊，如果对方很冷淡，我尝试到难度后，会立刻放弃。但你不是冰块也不是木头，我试探你，你给了反应，尽管很微小，但你一直在慢慢地向我敞开，你对我抱有期待，从一开始就是如此，所以我才决心要磨你这把钝刀。”

是什么引起了她的兴趣，让她决心下功夫攻略这个男人？就是单刀直入试探性敲门后，他慢吞吞打开壳，一点点伸出触角探向外面，他在努力地回应自己，尽管很生涩，很谨慎，很缓慢，连他自己都未发觉。