电话那头的尹思思忽然沉默了。

“这小子以前一直不肯唱，其实唱得不错啊！”

“现在在唱歌的是他？”尹思思刚问完，电话那头唱歌的声音突然断了。有人在问怎么不唱了，下一刻手机里传来了林徹的声音。

“思思，你下班了吗？我去接你。”

“没事，我自己回去，你不要来接我了。”

“林徹，你要走吗？”苏景见林徹拿起了放在沙发上的外套，林澈看向他，点了一下头。

“你现在在哪里？我打车过来。”

尹思思坐在书咖的玻璃窗边，背靠在墙上翻着手里的画册，橙色的灯光落下来，在她周身笼罩出一圈毛茸茸的光圈，林徹赶到的时候，看到的正是这幅景象。

他站在街旁看了好一会儿，才走过去敲了敲玻璃。尹思思抬起头，对他露出一个温婉的笑，笑容渐渐落下，她低头看了看手里的书，合上，起身朝旁边的书架走去。

林徹站在玻璃窗外看着空空的窗台，想起以前的自己，曾悄悄走进书咖，绕到她身后，不是突然捂住她的眼睛，就是故意突然冒出来吓她一跳，非要捉弄她一下不可。

两人坐上回家的公车，林徹转头看到尹思思一直在看窗外，车窗上映出尹思思沉默的脸和那双看似十分遥远的眼睛。想像以前一样去牵她的手，但是最后，还是没能鼓起勇气。他不知道，为什么以前很多自然而然就会做的事情，如今却显得那么小心翼翼，有时甚至需要鼓起勇气。

勇气……什么是勇气……

林徹每次路过茶水间，总会不经意想起走廊尽头的那个房间，整个工作室的每个角落他都很清楚，可是唯独对走廊拐角后面的那个房间没有丝毫记忆。

好几次他想走过去看看，总会刚好有同事出现打招呼，终于有一次，他将手放在了房间的门把手上，一拧，门是反锁的。

傍晚来临前，林徹一个人坐在尹思思公司附近的公园长椅上，拧开瓶装饮料喝了一口。

一位妈妈牵着一个小朋友经过，小朋友伸手指了指林徹，妈妈赶紧拉了小朋友一下，对着林徹客气地点头笑了笑，然后快步离开了，只是小朋友仍然好奇地回头又看了他一眼。

“诶，能给我喝一点吗？”

林徹一脸意外地看着长椅上不知何时冒出来的小男孩，小男孩倒不怕生，面无表情地伸手指了指他手中的饮料。

林徹犹豫了半秒，将饮料瓶递了过去。小孩接过，丝毫不犹豫地喝了好几大口，喝完后，像是松了口气般，“呼……这样应该够等到她了。”

“你在等谁？”

小孩瞟了他一眼，那眼神里透着一种不像小孩的老成，“你又在这里等谁。”

林徹笑了起来，“你是不是和你妈妈走散了？”

“我没有妈妈。和你一样。”

“？”

“阿徹。”

林徹回头，尹思思从不远处走了过来。

“不好意思，临下班了又出了点小状况，所以迟了点，等很久了吧？”

“没有，对了，这里有个小朋友可能……”林徹再转过头，长椅上只有一瓶快喝完的饮料。

“嗯？”

“……没什么。”

尹思思在他旁边坐下，抬头看了看遮天蔽日的树冠，“阿徹，你还记得我们读大学的时候吗？”

“嗯？”

“就是从你们校区去图书馆的路上，不是有一棵特别特别大的银杏树？那个时候我们经常把书借出来，然后坐那棵树下面，用手机放音乐，听你读小说。”

“我？读小说？”

“对啊，你不记得了？啊，当然，你是不愿意的，不过嘛……我想听啊，又懒得看。”尹思思笑了笑。

林徹忽然开始在大衣口袋里摸索起来，随后拿出自己的手机，插上耳机递了一只过去：“现在，书没有，小说是读不了了，不过可以听歌。”

尹思思笑着接过耳机，凑到林徹手机屏前：“你平时都听什么啊？我看看？”

说着，手机就被尹思思拿了过去，尹思思打开歌单翻了翻，歌单清一色都是S开头，编号123排下去，从第一个点开，尹思思手指就僵住了。里面的每一首歌她都听过，似乎是她高中时期经常听的几首，退出去又翻了其他几个，大概都是她不同时期喜欢听的，或开始听的歌。

“思思？”

尹思思一时说不出话来，眼眶又酸又涩。

*****

“阿澈，你平时听什么歌啊？”

“就……什么流行听什么，随便听啦。”

“没有特别喜欢的？”

“嗯……x中第一魔音？”

“x中第一魔音？这是什么歌手？”

“就是你啊。”

“……林澈，你找死啊！”