卓灼没有第一时间回答。

他自后方握住她的手臂，如她刚刚握他那样，但因掌心宽大，手指修长，圈起来时几乎只用到了拇指和中指，松松垮垮，似碰非碰，顺着骨骼往下行至腕部，食指穿过细细的黑绳，轻轻夹住，方淡淡地道，“我留过一段时间长发。”与此同时，示意她将手掌合拢，方便他拿取目标物。

臣妍的手臂微微酥麻，一时间脊背也变僵，简直不知道该说些什么：先批判他这番动作别有用心，还是惊讶他的那份艺术家气质？

几秒后，她将手指虚虚地捏住，与发圈成功分离，才终于决定说，“那后来怎么不留了？”

脑海里不由自主地脑补出画面，卓灼的轮廓分明，面部肌肉走向干净，应该是很适合的。

当事人的回答单纯且不做作：“打理起来比较麻烦。”

臣妍一下笑弯了眼睛，抱着膝盖任由他操作，并且主动以警告的方式将弱点暴露，“别碰我后颈啊，痒！”

墙上的时钟指针早就晃晃悠悠走过了三点。

她挺直脖子，身体后倾，方便人动作，终于想起了正事，问：“你明天还要赶早课吗？”

卓灼坦诚地回复：“白天没有课。”

难怪能这么放飞自我，看起来是她不回来，工作个通宵也极有可能。

臣妍主动提出来的招数明显奏效，率先交代，他果然就当起像模像样的服务人员。

“好了。”略略操作几分钟后，男人轻缓地松开手。

发丝从卓灼的指缝间流淌过，被服务的客人立刻迫不及待地左摇右晃，并做出满意的评价，“不错嘛。”

她转过头，顶着低低的、还算能看的马尾，笑眯眯地摊手：“有没有什么长发时期的照片让我看看。”

有当然是不会有的。

卓灼没有什么留下个人照片的习惯，对此，臣妍的补偿办法也很简单。

这顿夜宵终究被在末尾按下暂停键。

秋日的气温，她的行动力依旧不减，从三楼捧过来相机和随身的补光灯，“对，你就站在窗户那儿，不用看镜头。”

她将客厅最亮的大灯关掉。

或许是由于刚刚出门一趟没穿外套，臣妍的喉咙微痒，捂住嘴巴咳嗽两声，镜头里的人见状不慌不忙，多走两步按开客厅的空调，热气缓缓流动，才如吩咐的一般，侧身立在窗前。

卓灼提前为她凉好了一杯白开水，正好在这时饮用。

卧室里的蓝牙音响尽职尽责地滚动音符，穿过墙体与房门，若隐若现，“Tonight tonight，I just say……”

“忽然想起来，”臣妍看着取景框中的人，夜色和灯将他挺拔的体态勾勒出细细的一圈光晕，“我最开始找你搭话，就是借口拍风景的时候无意间拍到了你，觉得好看。”

卓灼面不改色，因为被嘱咐不要随意晃动，只能安静地凝望她。

“借口。”他简短轻巧地重复，自言自语一般。

臣妍并不觉得有什么值得避讳的部分，半蹲着看着视野里的人影身形，坦荡地交代出小心思：“实际上，我是在小区门口对你一见钟情。”

一见钟情，Crush，短暂而又热烈地对某人产生好感。

她笑道：“毕竟，你穿白衬衫真的很好看。”

比如此时此刻，领口处没了领带，松开两颗扣子，因为松散和纹路，不仅不显得难看拖沓，还多了一丝颓废美。凝望着他处，好似对谁都没有特别的兴趣，是天生的冷漠，不理会他人的自由，令她忽然想到十几岁时目睹过的，篮球场上的蓝色火焰。

臣妍连着拍下许多张，五官都没有那么清晰，甚至有部分没有对上焦，模糊得过分。

可因为这份夜色，面前的人，黑白灰交杂融合，竟然多了一点儿那么说不清、道不明的暧昧氛围感。

她搜过去，站在他旁边，一张一张地分享，最后说出自己最开始的想法，“我要拿来做锁屏或者头像……”

晃眼间，客厅里唯一显眼的浅色电钢琴出现在她的眼前。

臣妍眼睛一亮，将人按在钢琴前，继续说，“还是跟刚刚一样，不用看我，随便弹一弹，摆一摆姿势。”

卓灼配合得妥帖，直到她快要心满意足地放下相机，才终于慢慢地弹奏起来。

这么晚的夜色，只能用耳机连接了钢琴，声音开至最大，发出微弱的、刚好足以让两人听清的声响。

“……金鱼灯，通通沉没在克莱因蓝的海。”

臣妍靠坐在沙发边沿，用不怎么在调上的音色，慢慢地跟着轻哼。

他们二人之间，只隔了一道暗黑色的长方形影子，水波似的溅起涟漪。

钟表的指针发出响动，四点了。