“与你年轻的时候相比，我更爱你现在备受时光摧残的容颜。”

东尼在那通电话里说，他与过去一样，依然爱她，永生永世，矢志不渝。

整部电影，珍玛奇饰演的简分外灵动，回眸一笑是独属少女的娇憨，梁家辉天生有一张深邃忧郁的面孔，公馆里的光线好暗，潮湿泥泞的西贡，两人见不得光的爱情，那里却拥有他们的日夜。

那天看到结尾，渡轮离开，黑色的轿车停在港岸，叶绯窝在黎羡南怀里落了泪，很俗套的故事，却让她哭得停不下来。

黎羡南就抽了纸巾给她擦泪，一面擦，一面同她开玩笑。

“人家不都说，梁家辉拥有亚洲男性里最性感的……”

“黎羡南！”叶绯惊的忘记抽噎，从他怀里，抬起头，哭得雾气腾腾。

黎羡南笑，捏着她鼻子，“哦，我们绯绯挺纯情，没注意看呢。”

“你能不能想点儿好的……”

“说直白点儿吧，想你，你就是最好的。”

“黎羡南，”叶绯不理他的低俗玩笑，抱着他跟他说，“我觉得男主角好戳我，两个人之间的差异好大，国别，种族，阶级……”

“大什么呢，”黎羡南由着她趴身上，说，“我看就是一软弱的富二代，不过这片子有点儿早，搁那年代，接受家里联姻确实挺正常。”

“那你呢，要是你搁在那年代呢？”叶绯幼稚起来，揪着一个小问题问他。

“我活在现在，不过说句实话啊，绯绯。”

“嗯？”

“遇见你之前，我觉得联姻也没什么，遇见你之后么……”黎羡南恶意地把她揽过来，压着她的腰，笑的蛊惑人心，“那怎么办呢，我只想要绯绯。”

那天后来的走向，让叶绯后悔跟他看这片子，黎羡南说，我以后再也不跟你看虐恋情深了，看点儿好的吧。

叶绯非要说这是文学巨著。

黎羡南也不跟她争辩，他笑着看她，趁她不注意，往她嘴里塞了一颗薄荷糖，而后凑过来吻他，说，“真甜。”

叶绯佯怒去掐他，惹得他发笑。

黎羡南觉得也很神奇，就这么几秒，恍惚想到某些细节。

黎羡南在酒店的露台上拥着她，他没说话，伸出手轻轻地揩去她眼角的泪水，叶绯泪眼朦胧地看着他。

黎羡南唇边噙了点笑意，目光温柔缱绻的看着她。

“你笑什么……”叶绯扁扁嘴，觉得自己哭了这一会，他居然还笑。

“我想起上回跟你看那个电影的时候，这回看人宗钰结婚呢，我们绯绯又胡思乱想。”黎羡南捏捏她脸，叶绯喝酒就会脸颊泛红，像是夏日里才熟的樱桃，薄薄一层浅红，嫩生生的惹人心软。

叶绯不说话，听他说电影，更伤感了。

东尼的公馆常年阴暗，最后简乘船回法国，东尼在西贡成婚。

“黎羡南，我本来就不高兴，你还说这些……”叶绯委屈着一张脸，像遭了天大的难过。

“绯绯，”黎羡南笑，“我又不是东尼，我也不是宗钰，我是黎羡南，黎羡南的戒指，是只能送一个人的。”

“……”

“这不是，戴在了我们绯绯手上？”

黎羡南捉住她的手腕，轻轻托着她的手，而后他修长的手指钻进她的指缝，牢牢扣着，“绯绯，黎羡南的戒指是只送你的。”

“……”

“绯绯，你也不是简，你是我的叶绯。”黎羡南说，“那天在观音路上，我说你让我试试，是说你让我试试，给你一个未来，绯绯，我不喜欢讲承诺，可这不代表我对你的感情是假的。”

那天黎羡南把叶绯抱回房间，叶绯一脸委屈，说到最后，都不知道具体委屈的是哪一件事。

黎羡南知晓她在想什么。

房间里半暗的光，落地的玻璃窗外就是沪上璀璨的夜景，黄浦江依然瑰丽，游艇上的狂欢经久不散。

黎羡南深深吻她，叶绯是想他的，那些爱意都显得笨拙。

其实想想怎么不是呢？

黎羡南从不给承诺，叶绯从来不说我爱你。

即使那次浓情的告白，叶绯也只说，黎羡南，我喜欢你。

她不说爱，是因为想要给自己留下最后一分尊严——却更像是在警醒已经沦陷的自己，你只是说的喜欢，他还不是你那样深爱的人，可真的不是吗？

有些事情，不否认，他就是真实的发生了。

黎羡南从来不给承诺，是因为他的爱从来不是凭口头的话，他更喜欢务实一些，他的爱是真切的把她计划在未来里。

黎羡南的爱从来都不是承诺，他也不是懦弱的东尼。

房间里的灯光好暗，这里也不是潮湿的西贡。

黎羡南待她素来是万分的温存，即便是在这样的的时刻，也仍然体恤她。