她想问为什么她不知道他头疼，却怎么也问不出口。这段时间她一心扑在那个万恶的化工厂，只习惯于苏寒的关心，从不曾反过来问问他。

“没事吧，做了手术就好了吧？你别听他们的话，你这只是肿瘤，有很多人就算得了癌症都能活好几十年，”苏佳忆重新抬起头，扯了个奇怪的笑容，“他们医生都是往坏说的。”

他们医生。苏佳忆自己都觉得这话可笑。

可她不管，她只想听他的回答。

他笑着说“对”，她便信，装作看不到那笑容的牵强，挽着他的手臂到马路边拦车。

他们和从前一样，依偎在傍晚的出租车后座，十指相扣，小声讨论晚上吃什么。

她的话一句接着一句，从陈组长说到食堂的饭菜，他就侧着耳认真听，偶尔插句嘴，惹得她笑起来。

说着说着，车里的音乐换了一首。

他们屏息听着前奏，同时辨认出来——《最浪漫的事》。

苏佳忆望着他的眼睛笑，他们都想起第一次一起去KTV那次，他歌声青涩，只是在榜单上随手一点，就点中了这首。

那时苏寒不知道，后来这个锋芒柔软的女孩会让他甘愿臣服，想要携手一生。

车子到达目的地，稳稳停在路边。

付过钱，苏寒却坐在原位整理背包，始终不下车。

司机通过后视镜看了他们一眼，苏佳忆推苏寒：“下车啊。”

她眼看着那书包拉链被他拉开又关上，车厢安静，除了反复的拉链声，就是那首缱绻的老歌。

“苏寒？”她不解。

副歌唱到，他终于放下背包，无辜地看着她：“歌还没听完呢。”

苏佳忆尴尬地看了眼摸着下巴等待的司机，冲他压了下眉：“该下车了。”

苏寒勉强扯了下嘴角，指着音响：“歌，歌还没听完。”

几番拉扯，苏寒情绪变得激动，他眼眶红起来，嘴角努力向上，声音带着哭腔，却还是只有一句话：“歌还没听完。”

“苏寒……”

“歌还没听完为什么要下车？我只是想把歌听完。”他的眼泪一滴一滴滚出来，几乎连成线，砸在身上，留下深色的痕迹。

他弓下腰，手攥成拳抵在额头上，呜咽啜泣，像个受了委屈的小孩。

这是她第一次见他哭，前几分钟还努力地冲她笑，这一瞬间却哭得伤心。

她忽然明白，他说的还没听完的歌是什么。

苏佳忆愣着，过了几秒，她收回推抵着他的手，趴到司机座椅后背，想说些什么，但喉咙发干，什么也没说出来。

司机默默伸出手，把音响的声音调大，然后望向窗外。

“谢谢。”她嗫嚅。

“你说想送我个浪漫的梦想

谢谢我带你找到天堂

哪怕用一辈子才能完成……”

苏佳忆别开头，一旁的马路上车灯连成线，点亮城市的夜晚。

每一个人都行色匆匆，除了这辆路边的出租车，仿佛停在时间的漩涡里，被世界遗忘。

这回车内是音乐声和他压抑着的哭声。

他闭眼低语，似乎在质问上天。

“我的歌还没听完，凭什么要我下车？”

-

苏寒住进了陆呈熙特意为他留的单人病房，朝阳，有一扇大大的窗子，还有电视、茶几。

就像苏佳忆曾经梦想的家那样，早上会有大片阳光洒进来，暖意融融。

苏寒的妈妈收到消息连夜从南岸赶来，眼睛肿得像桃核，见到他们却盈盈地笑，拍着苏寒的后背说没关系。

她在医院旁边的酒店定了个房间，苏佳忆几番劝说，她才把房间退掉，到苏佳忆家里借住。

苏寒妈妈住进去的第一天，就把家里收拾的井井有条，还给苏佳忆做了丰盛的晚餐。

之后她们两人便轮流在医院陪苏寒，一人一晚。

苏佳忆有时恍惚，觉得苏寒只是短暂在医院待几天，这几天过后就会回归正常的生活。

只有半夜时，她一人在家，对着悠悠蓝光的屏幕发呆，屏幕上是在浏览器搜索“高级别胶质瘤”的的结果，一页页，触目惊心的字眼，夹杂着顽强生活的患者自述。

直到苏寒手术前一天，她似乎才有些接受这个事实。

苏佳忆下了班，到医院与苏寒妈妈换班，她回家做晚饭，苏佳忆留在医院陪苏寒。

他刚睡醒，睁眼看见苏佳忆就笑。

自从那天在出租车上哭过之后，他再没表现出一点难过。

可他几乎是肉眼可见的消瘦憔悴，笑起来时眼睛里也没有光彩。

陆呈熙临走前来看了一眼：“头还疼吗？”

苏寒瞥了眼苏佳忆，说：“不疼。”

陆呈熙冷着脸：“说实话，别撒谎。”

苏佳忆倒水的动作一顿，她放下水壶，朝苏寒瞪眼：“你头疼又不告诉我。”