秦杉开着车，乐有薇在副驾室若有所思，他忍不住问：“在想什么？”

乐有薇说：“讲解词。所有绣品都要熟悉起来，在台上要说什么，每一句都得练习。”

乐有薇的语气是一反常态的严肃，秦杉不禁偏过头看她，她侧容专注，浓睫卷翘，嘴唇泛着透亮的粉色，他心跳得快烧着了，只想亲她，非常非常想。

开车绝不能分心，秦杉极力收心，稳稳当当开到乐有薇租住的小区门口。车一停好，他就解开安全带跳下了车。

夜风舒适，但有个人觉得浑身都热，打开后备箱，双手贴在被麻绳捆起的甘蔗上，些许凉意袭来，他的神志一点点回来了。

夜空中，一弯淡月，乐有薇下车，然后她看到那捆甘蔗。

中午，袁婶说：“有薇她们要来接我们！”秦杉就想准备礼物了。乐有薇每次来江家林，都会送他礼物，他也想送她礼物，礼尚往来。

可是送她什么好？秦杉忆起乐有薇刚来江家林第一天，问过他甘蔗什么时候熟，他问小五：“这季节能买到甘蔗吗？”

小五说：“县里大棚有吧。你想吃啊？我去买几根。”

甘蔗都被一截为二，捆在一起，秦杉拎起，锁上车门：“走吧。”

乐有薇站着没动，秦杉静静看她。过了一下，乐有薇从甘蔗上移开目光，问：“有刀吗？”

秦杉问：“现在想吃吗？”

乐有薇拍着甘蔗：“当然，收到礼物，我习惯马上就拆开。”

秦杉打开车门，翻找美工刀。乐有薇想到自己的柳叶刀，被警察带走当物证，将来得拿回来。她在后备箱找到一只塑料袋装垃圾，秦杉说：“不是礼物，只是甘蔗。”

乐有薇笑着说：“是不是礼物，送的人说了不算，收的人说了才算。”

两人走到小区门口的休闲椅边，乐有薇撑开塑料袋，放在长椅上，秦杉用纸巾擦拭刀口，抽出半根甘蔗，把皮削进塑料袋里，说：“这把刀是裁纸用的，很干净。”

秦杉削着甘蔗，乐有薇把剩下的甘蔗重新捆好，模模糊糊地想起了爸爸。

幼儿园别的小朋友多用自动铅笔，但乐有薇的铅笔是爸爸用美工刀削的，笔头有棱面，很美观，笔芯又细又长，写出的字乌黑发亮。

爸爸说，卷笔刀削出的笔芯太短了，一下就写钝了，他每次都给女儿削上好几支铅笔，整齐一排，像兵器一样。

削下来的木屑很好闻，乐有薇放在小碟子里烧过，是松木的气味，她说：“你一定也是用刀削铅笔。”

秦杉点头：“刀削可以自主控制笔芯的长短粗细。”

乐有薇说：“我爸爸也这么说。”

多年前，有人为她削铅笔，多年后，有人为她削甘蔗，用的是相同的工具，削的东西也是同样的长长直直。不同的只是颜色深浅，铅笔是墨绿色，甘蔗是浅绿色，但是记忆永不褪色。

秦杉削好甘蔗，白净的一根，直通通递来。乐有薇掰断，分一半给他：“你没有兄弟姐妹吧？”

家中独子，才没有下意识跟人分享的习惯吧。秦杉接过，却说：“应该有。”

这话有点奇怪，但秦杉没有再说，乐有薇也不多问，咬一口甘蔗：“很甜。”

秦杉习惯了西方人的分餐制，一式一份，大家各吃各的。谁想吃东西，他会完完整整给出去，但一人一半，分而食之，他忽然觉得，就该如此。

乐有薇吃着甘蔗说：“小时候不懂事，爸爸妈妈买了好吃的，我总是吃独食，还很护食。后来在郑好家，总是分着吃，到现在，我和郑好也还这样。”

秦杉从小就想要个弟弟妹妹，羡慕道：“真好。”

再好的物事都能分享，只有心上人不能够。乐有薇仰头看月亮，心生惆怅，又咬了一口甘蔗。

秦杉看着她，刚才还兴兴头头要吃甘蔗，一转眼，又在伤心了。今晚一见面，他就发觉乐有薇情绪很差，可她不肯告诉他，只说会过去的，如果能让她现在就不再伤心就好了。

手机响起，乐有薇接听郑好的电话：“在楼下了。”

秦杉提着甘蔗往11号楼走，乐有薇回头说：“7029是你的房间号，在前台办入住就行了，不用再付费。”

秦杉为难：“订的材料明天早上就到县城了，我要验收，把你送到家我就走。”

星夜里，出深谷，下远山，来回奔波十多个小时，只为见一面，送上几根某人说过想吃的甘蔗。乐有薇抬头凝视秦杉，漫天星斗下，他的眼睛黑白分明，又亮又深，她心口一酸：“你送了我礼物，我请你住店，就这么定了。”

雨季即将到来，户外工作要尽快完成，还要抽空来看慈善拍卖会，秦杉还在迟疑，乐有薇继续走：“山路太险，不准疲劳驾驶，不能有事。”