路晚霞笑笑：“孩子需要陪伴，至少有一方得牺牲很多时间。”

秦杉笃定地说：“那么，是我。”

路晚霞和王春萍一起问：“为什么？”

秦杉说：“我想多陪孩子成长，想当个好父亲。”

秦杉读大学第一年，导师就教导过，建筑业极为看重资历，可以说是中老年行当。建筑师接触的业务投资都不会太小，多数决策者都不会选择一个25岁的建筑师设计摩天大楼，小住房倒有可能，成功往往来得很迟。

路晚霞沉思不语，宝儿失踪后，她活在痛悔里，很长时间内，她认可了公婆的说法：若把放在事业上的时间，拿出来照顾女儿，就不会让女儿着凉闹肚子，也就不会给坏人可乘之机。

秦杉瞧着她瘦削的侧影，心中怜意大起，一句一句地说：“夫妻是互相扶持互相分工的，不一定非得是女人牺牲。我认识一个叫郭立川的人，他太太在农技站培育瓜果，他放弃投行工作去她身边。”

王春萍问：“他现在做什么？”

秦杉说：“乡镇公务员。”

路晚霞一怔，桌上是她随手记下的乐谱，秦杉在边角处写下莉拉的联系方式：“您试试吧，您有康复的希望。”

路晚霞没有去看那行数字，问他：“久病成医？”

路晚霞的背脊挺得笔直，气质与她戴在腕上的青玉手镯十分吻合，又坚硬又脆弱，秦杉说：“您比第一天见到的时候，愿意交流，也有了笑容。”

遭遇相仿的人懂得彼此的难处，路晚霞笑：“对我也有话说，难得。”

秦杉直言不讳：“我心疼您。”

路晚霞对秦杉微笑，他把心里的苦水舀给她看，只为让她好起来，还又推了推那张乐谱：“请您一定考虑。”

秦杉去吃饭，路晚霞上楼，去收藏室看羽管键琴，久久无言。往事隔山隔海，雪亮地呈现于眼前，等待着被音乐召唤。

“我母亲主导的系列产品，运用于海上搜救，高楼消防和电力勘测工程领域，世界上很多人因此受益，他们不知道她是谁，但我知道，永远以她为傲。”秦杉的话语在耳边回荡，路晚霞拿起一把曲项琵琶，是她一位老友所赠，沿袭古法制作而成，宝儿总说它的头部像勺子。

“凡有井水处，皆能歌柳词”，只要宝儿还活着，还有记忆，等她成年，也许有天会找回来，妈妈永远都在。

楼下的音乐或悲沉或清狂，有时像雪夜琵琶声，幽冷辽远，有时像在擂鼓和号角，气势汹汹。秦杉制作琴凳，乐有薇放下资料和他闲话片刻。

刘亚成把他的海岛取名为绿岛，源自他少年时听过的《绿岛小夜曲》。去年春天，左佩玲馆长登岛迎接《蒙马特女郎》，刘亚成请了一个管弦乐团表演，摇头晃脑陶醉万分：“我但凡会弹琴，我他妈就是少年天子。”

世间所有文学都在音乐里，乐有薇当时还不明白，现在知道刘亚成是对的。当秦杉用羽管键琴为她弹《小星星变奏曲》，她也想重复这句话，一百遍。

雨停了，两人去镇上买咖啡，路过杂货店，秦杉进去买防水材料，他想给路晚霞做只风筝，做完琴凳和风筝，他们就告别。乐曲可以通过网络传递，但路晚霞能不能交出合适的作品，已不那么重要。

琴凳很简单，但秦杉做了好几天。清晨半睡半醒，乐有薇似乎还听到锯木声。有天吃完早餐，秦杉做出了琴凳，乐有薇坐下来感受，他双手背在身后，喜洋洋一递：“给。”

是一艘帆船，秦杉用那天买的几只杉木抽屉做成的，时间赶，他来不及做成乐有薇头像那种九桅宝船，而且那么精雕细琢，他目前的手艺还达不到。他向乐有薇保证：“我会学的。”

人生到此，想要什么，得到了什么，又失去了什么，乐有薇抱着帆船，心口又酸又胀，眼睛很热。呆立几分钟，她跑下楼，去厨房找王春萍借打火机和油。

城堡外，乐有薇在湖边找个背风口，嚓一声，火苗燃起。帆船被点燃，火越烧越大，她蹲在地上专心看。

火光映在乐有薇脸上，她出了汗，汗珠从鬓边滴落，秦杉看得心乱，挪开几步，蹲得远些。

帆船被烧成黑灰，乐有薇站起来看它：“每年都做条船给我，可以吗？”

秦杉也站起来：“好。”

乐有薇问：“烧了它，你不生气吗？”

秦杉不介意：“送给你了，就属于你。”

乐有薇说：“是你起早贪黑偷偷做出来的，真的不生气吗？”

秦杉说：“你做事有你的原因。”

乐有薇抬头看他：“不能没有原因吗？”

秦杉笑看她：“也可以啊。”