他可能在徐枳家住了一年，或者半年，很多事徐枳记不清了。

他不说话像是哑巴，钢琴弹的不错。是外婆的那些学生里，唯一让徐枳觉得‘不笨’的学生。

外婆的学生里有很多‘笨蛋’，外婆不收年纪太小的学生，大多十七八岁。有些十七岁，指法还一塌糊涂。

他们叫徐枳小鬼，徐枳在心里叫他们笨蛋。

徐枳七八岁就会的东西，他们十几岁了还不会。

他们有交流是徐枳被蛇吓的做噩梦，哭着去找外婆，想跟外婆睡，撞到他在客厅找医药箱。他的眼埋在长长的头发里，瘦长骨节清晰的手指上一片血污，阴森森的冷，他整个人看起来有点渗人。身上青青紫紫，一片凄惨，不知道是打架还是挨打。衬衣烂了一大片，半个肩膀露在外面，肩胛骨瘦的厉害，只有一把骨头撑着。他看到徐枳后试图把衬衣遮回去，可衣服烂的太彻底了，遮不住他背上血淋淋的一片。

徐枳站在楼梯上看了他很长时间，转身就走，走到一半又折回去取出药箱给他。她经过这一吓也清醒过来，就算她去敲外婆的门，外婆也不会跟她睡，不会让她上床。

外婆不喜欢她，外婆讨厌她的亲近，哭死外婆都不会搭理她。

回房间又害怕梦里的蛇，男孩再吓人能有梦里的蛇吓人？她在走廊站了一会儿，看男孩别别扭扭的往背上涂药，大着胆子走过去接过了酒精，一开始他还挣扎，徐枳把他那褴褛衬衣扯掉扔进了垃圾桶。

他不动了。

他很高，裸着背很乖的蹲在徐枳面前。不管是徐枳用酒精清理伤口，还是给他上云南白药，他疼的肩膀颤抖，硬是一声不吭。

这个哑巴也没有那么可怕。

徐枳从来没有想过跟他做朋友，即便他不可怕，不会随便打人，徐枳也不会跟他做朋友。她最讨厌外婆的学生，他还是母亲朋友的儿子，怎么可能跟这种人做朋友？

她第二次跟那个人交集是碰到他坐在东城湖边埋着头在哭，他经常一个人坐在那里也不知道在看什么。徐枳会在东城湖玩，她也没什么可玩，又没有朋友，摘一片叶子吹半天，研究各种东西发出的声音。

他们各玩各的，转个头就看到了他。

那天他坐到深夜还没有走，徐枳原本想走，迟疑了一下，走过去问他回不回家。回家的路太黑了，她怕蛇，有个人结伴挺好。

没有得到回应，只听到很低的哭声。徐枳大为震撼，他哭居然有声音，哑巴的不是那么彻底。

因为这一震惊，她就跟那个人在湖边坐了一夜，至于为什么坐一夜，徐枳已经想不起来了。可能是无聊，可能是夜越来越黑，他不走徐枳也不敢走。

再或者，只有他会认真的倾听自己的声音。徐枳可以用所有能发出声音的东西做成曲调，但这在大多数人眼里都是不务正业，不学无术，一点都不优雅高贵。没人觉得她那些鸡零狗碎的东西有用，也没人会停下来听她那些破烂发出的声音。

可那个人不一样，他很长的头发下面有一双很专注的眼，看她的时候，徐枳有种认同感。似乎在认同她的那些破烂，徐枳模模糊糊的记忆，记得他的眼睛很漂亮，比晚上的东城湖还要漂亮。

他们在东城湖坐了一夜，天亮时分，她困的东倒西歪，走了两步，他忽然蹲到她面前。

徐枳也想不起来自己为什么要爬到他背上，小孩子的思维根本无法用成年人的逻辑去理解，反正她就是被背了很长一段路。

年纪太小，很多事徐枳已经记不清了。

他是齐扉吗？

徐枳修了一段歌词，抬手按了按眉心，往后靠在座位上，仰着头隔着车玻璃看头顶天空。零星几颗星挂在深蓝的苍穹上，车到了郊区，楼房越来越稀疏，天地广阔。

这回车直接把他们送到了酒店正门，徐枳把歌词同步到电脑上，关机交给了节目组，拎着行李箱和齐礼一前一后进入酒店。

他们在餐厅吃饭的时候，齐扉也来餐厅吃饭了。齐扉穿着白色T恤配牛仔裤，戴着框架眼镜，可能刚工作完，态度懒懒的，单手插兜迈着长腿到餐厅跟阿姨要了一份清汤面。转身黑眸流转，若无其事的走向徐枳。

徐枳以为他会在对面坐下，齐扉拉开她身边的椅子就坐下了，手臂几乎擦到了徐枳的手臂，两个人并排坐着。

对面齐礼抬眼，拧眉往齐扉这边看了眼，接触到齐扉的目光，嘎嘣咬碎了嘴里的一块脆骨。

看不得齐扉这个人样。

“你不是放假吗？怎么回基地了？”齐扉往后仰靠，抬手摘掉了鼻梁上的眼镜，修长骨节分明的手指按着一条眼镜腿，慢条斯理把眼镜收起来垂到了手心。