十八岁的顾谈隽，三十二中的天才，全市高考状元。

那一年，在校园做试卷的温知予偶尔抬头听广播，能捕捉到他低冽清晰的声音。

他的班级在文和教学楼三楼最后一间，她是文科，本不该和他有交集，教室却被排在他们那栋一楼第一间。

那年顾谈隽被全校通报批评，被他父亲当着老师的面打一耳光，她看见了。

站在手指书店前的她问门口的蓝色风铃。

风铃啊风铃，为什么那么好的人也会有这样压抑的生活环境，为什么他会那么痛苦，他的哥哥是什么样的，他又是什么样的人？如果有一个可能，可不可以给她答案，她可不可以靠近他，可不可以走进他的心，看看那个世界。

游戏里，她主动鼓起勇气找了那个叫Jul的人。

他说：[回去好好学习。]

她说：[那你呢，你不回去吗。]

他笑了。

[你管我干什么？]

她说：[想管呢。我是学习委员。]

他回：[学习委员那就回去好好上课。]

她又问：[你哥哥是做什么游戏的？]

他说：[你怎么知道？]

她说：[就是知道啊。]

顾谈隽看着那个ID，当时他会想什么？温知予也不知道，他又不认识她，大概会觉得她是神经病，是偷窥他生活隐私的疯子。

她不是，或许，他也能感受到她没有敌意。

他说：[怎么。]

她说：[来竞赛吧，好吗。如果我赢了，今天晚自习别逃课，回去上课，我要在九班门口看见你。]

顾谈隽来了劲，坐直身。

他开始有点好奇这个电脑对面的陌生网友了。

他回：[你是三十二中的学生？]

她说：[嗯。是呢。]

他说：[输了呢。]

她说：[输了，我手抄一百首古诗。月考语文必须第一。]

顾谈隽笑了。

没见过这么有意思的人。

专门来网上找他，问他接不接代练，竟然是要他去学习。

他回：[你几班的？]

她说：[这不重要，重要的是你敢不敢。]

他说：[行。]

那是赛车游戏，顾谈隽玩得还可以。

没想到那人还是个练家子，三局两胜，她玩得比谁都起劲。最后一把要按习惯弯道超车时他却起了恻隐之心，摁着键盘的手一松，她赢了。

他说：[行家？]

她说：[不，新手。]

他说：[你很适合这个。]

她说：[是吗。]

他回：[我哥哥喜欢的就是赛车游戏。但其实他什么都喜欢，我也是，哥哥喜欢的，我就也喜欢。我还蛮想毕业了做做游戏这行业的，不过大概没可能。]

她问：[为什么？]

他说：[我家里人不会允许的。我要走了。]

她说：[去哪？]

他回：[任何地方，只要不是这里的。]

她说：[去吧，你会更好的，梦想也一定会实现的。]

他说：[谢谢，你也是。]

少年时期短暂的聊天，于他是过客匆匆，下机就会遗忘了的。

他不知道他无心的话会如水滴一样嵌入那个少女心间。

以至于未来有一天机缘巧合，碰到合伙人请求，倒地的啤酒瓶间，她听着伙伴们说：“知予，你有没有想过咱们去做游戏？”

她躺在单人床上看着电视机上的新闻视频。

那个遥不可及的他，早已远走高飞的他。

她鬼使神差地说：“好。”

缘分是多神奇的东西。

如若不是过去，她不会沾身这些。

可如果不是这些，她不会与他相识。

如果不是她义无反顾的决定，她在她的二十五岁，会不会有幸能认识那个身处科技行业的顾谈隽。

在那个磅礴的雨夜，那个磕着烟的男人又会不会注意她，只因为她文件上的几个字就鬼使神差开口问：“你是做游戏的？”

没有缘分，就没有相识，没有他们的起点。

别人问：“你有没有什么愿望？”

她说：“我的愿望，就是完成他的愿望。”

她有点贪心，她想把顾谈隽这个名字挂在世界的任何一角。

让世界有人为他点灯，有人为他打气，让他知道自己并不是一个人在努力。

高考结束后的她编辑了那条信息。

他18岁遇见的那个人就是温知予。

18岁，她曾经亲自做了一份礼物，写了一封祝福，可他走了。

她编辑那条信息，可他去了斯坦福，她知道她这辈子都和他没有缘分。

她的23岁，辞掉工作，决心创业，因为她的人生不想后悔，她希望游戏能成为一代人的青春，而非毒药让人抵制，那是快乐的，幸福的。

她希望未来有一天如果世界上有人玩她做出来的游戏时可以知道，有个叫温知予的女孩子，在她的十八岁，喜欢了那个叫顾谈隽的少年好久好久。