当她独自释放完这些情绪，才能略略提起一些勇气，站起身来重新走出去，走入外面更大一些的世界。

但她并不是唯一独占这个空间的人，来这里的，还有另外一个女孩子。那个女孩把白色的雏菊种在这块毫不起眼的无字碑前，卓霖铃远远地看过对方的侧影：纤细柔弱，有白瓷一样的皮肤，穿着T恤牛仔裤，模样像个学生。那女孩种下了这片雏菊，有时会带着一柄小铲子，给她的雏菊松土，仔细地拔去石碑周围的杂草；有时会带着一个塑料简易折叠小桶，给她的雏菊浇水；有时跟自己一样，只是单纯地坐坐。

风扬起她的发丝与雏菊的芬芳，女孩就像坐在一个墓碑前，心中默念一首无声的诗。

这个奇特的想象，让卓霖铃生起一种奇怪的亲近，她甚至觉得，女孩就像自己的另一个影子。

女孩来这里的时间也很有规律，隔周的周六或周日早上，每到这个时间，卓铃霖都会把这个私密的地方，留给从未打过照面的对方。

但今天该来的时候，女孩却没有来。

卓霖铃还记得，上次她没来，正是自己自杀未遂那天。

想到这里，她的内心莫名地产生了一丝失落。

风起来了，木叶哗哗，小径传来一种窸窸窣窣的声响，那是衣服与野草摩擦的声音。

她来了吗？

不，她从不在下午来。

卓铃霖转过头去，就看到了带着淡淡微笑的穆棱：“我可以进来吗？”

他的询问不是一种客气，微笑也不是一种礼貌，如果此时卓铃霖说“不可以”，他也一定会平静地转身离开。

但当他再次出现的时候，还是会带着这种恒星般温和而恒定的微笑，这就是穆棱。

“没关系，你进来吧。”

她说没关系，就是真的没关系。

穆棱走到她身边坐下，不会太近，也不会太远，既不会显得过分亲密和压迫，但又可以让她知道，当她需要倾听的时候，他就在她身旁。

但卓铃霖今天不想倾诉，她想与他讨论。

“你真的不用每天都来看我，你应该有自己的生活，”她又补充，“你知道，如果你开心，我也会更容易开心些。”

穆棱转过脸来看她：“你觉得我不开心吗？”

她看着他的脸：“我只是觉得你有些疲倦。”

忧郁症病人有强大的感染能力，她见过许多意志不够强大的陪伴者被拖入情绪的深渊，甚至变得和病者一样阴郁痛苦。

他已经付出了太多时间与精力，关怀与爱意，她不希望他因为自己有任何不好的转变。

穆棱没有否认，但他笑了笑：“你知道，我关心你，对我来说并不是一种负担。”

“因为我是你唯一爱过的女人？”

“也许。”这问题有些直接，但穆棱没有回避，“我只是想照顾你，所以我做了。”

他相信她懂。

无论爱与不爱，她都是最懂得与了解他的人。

他将自己全部的时间与精力，一半留给了热爱的工作，一半用来陪伴曾经热爱的她，虽然确实有身体上的疲累，但并没有多大的感情负担。

直到上两周她突然自杀，那种担忧、焦灼、还有自我怀疑的负面情绪突然迸发，让他几乎无法解脱。

他不知道她为什么会突然自杀，那一瞬间，鲜红的颜色再次充满了他的整个感官，让他又一次疼痛到无法呼吸。

当初他们分手的时候，他只是情绪低沉失落了一段时间，但当他看到她倒在血泊中的时候，那种强烈却无法承受！

“你曾经见过别的人自杀，对吗？”卓铃霖声音轻柔，轻得像雪地里飘落的雪花，仿佛这个时候，她才是那个试图打开他的内心，想要来安抚他的人，“她是谁？”

穆棱微微苦笑，他也不需要掩饰什么：“我表妹。”

“她爱你？”

要知道在香港，表兄妹是可以结婚的。

“她爱我的朋友。”多年过去，他依然无法完全释怀，“但他很冷，对她完全不在意。”

而从那之后，他对所有的女孩子就更冷，从脸上冷到心里

——没错，他说的是洛伊。

“爱情就像兴奋剂，可以无限放大痛苦与快乐的感受，就像天才艺术家最容易接近上帝，也最容易成为疯子。”她低声叹喟，但并没有在这个问题上纠缠，“好好考虑我的建议，你已经为我做了很多，我不希望你因为我那么累，不管精神还是□□。”

白色的雏菊在风中点点摇曳，卓铃霖似乎又恢复了一些生气，甚至带着一丝积极轻快的情绪，“我和林医生都有你的电话，只要我或他认为必要，随时都可以联系你，你不需要时刻为我担心。”