温淑侧过头看他，似乎在疑惑他怎么不将剩下的话讲完。

“大多数在工地上度过。”他道。

话开了头，再说下去便像是一种解脱了束缚般流畅：“我父亲小时候因为没空又怕我一个人出事，所以带着我在工地上玩，我有时候会帮帮忙递递东西，一直到了后来读初中，为了好好学习，就没怎么让我去那些地方了。。”

周文律淡淡道：“那会很多时候都是一个人在家看书写作业，我不聪明，只能勤能补拙。”

西北风呼啸嚣张，将他声音吹得很轻很淡，像是没什么情绪般，他继续回忆：“江川有条河，其实也不能说是河，一条支流罢了，又因此延伸出几处池塘，被人人工挖出来的，会养一些鱼，等到秋末冬至池塘当年归属权的那户人家会放掉水，户主将大鱼都捉走后，小孩们可以去池塘里摸虾，还有那种河蚌。”

说到这里他笑了下，伸出手摊开比划了一下打小：“鹬蚌相争的那种，不要钱，摸到多少是多少就可以拿回家，看你本事了。我爸这个时候就会带我们去摸，还有藏在石头底下的螃蟹，以及吸附在边上的田螺，一年里这个时候可能最开心吧，晚上会加餐，更多的是好玩，因为池塘平素里满池子水都不让走边上，小孩子嘛，偏偏越不让就越好奇。”

温淑安静地听着，手揣在兜里，方正的红包硬纸硌得她有些手疼。

“嗯，其余的时候呢，山上也有野果啊什么的，也会有小孩在大院子里跳绳，不过一般都是女生。”周文律道，回忆着他记忆里并不清晰的童年，“男生可能多数在玩弹珠什么的。”

“那你不玩吗？”温淑偏头问。

“我不喜欢玩这个。”周文律回，“我小时候就很喜欢看书了，各种各样的书，有些是父亲工地上拿来的杂志，或者故事会，里面写的故事诡秘且精彩。”

“不过有些也很色情，我爸知道后就不让我看了。”他笑了下，“我只对这些印象比较深刻了，感觉大部分时候，其实都在学习，这样想来我会学文科早就有苗头了。”

尽管他最初选择文科是因为想要成就身边这人的梦想，不过这些，说与不说已经不重要了。

在江川的日子过得浑浑噩噩，每天都重复着一样的生活，对昨天没什么记忆，也对明天没什么期待。

可能那时唯一的梦想便是希望自己的分数高一点，再高一点，好逃离这被时间凝固的江川。

温淑闷闷地噢了声，觉得自己胸口有些堵，在对方的描述里仿佛能望见过去的周文律，该是如何沉默的一个人。

尽管现在也没多开朗。

但是她无可避免想到了同时期自己身边的男生，肆意且朝气，像是永远有用不完的精力。

“你还说要带我去你老家看一看呢，也没去成。”温淑道，“不过我后来在《无声》里见到了。”

知道他第一部 电影上映的时候，她难得请了舍友去看首映，一个没什么名声的导演，档期排在深夜十二点，三个舍友只来了一个，两人窝在空旷的影厅里，仿佛包了个场。

而全程沉默的影片，无声转换的场景，舍友看到一半说没什么意思太困了离去，她一个人在影厅里，终于看到了周文律曾经提及的江川。

灰扑扑的街道，风一吹能扬起路边的塑料袋，昏昏欲睡坐在门口打瞌睡的大爷大妈们，没有链子散漫的野狗野猫霸占大街，还有烫金大字脱落一半的校门......

大抵是这些东西，在她脑海构成一个模模糊糊关于周文律的童年时代。

也是这时，温淑明白过来，他们争吵时，周文律说的那句“我们是不一样的。”

“你想吃什么汤底？”

不知不觉就走到了商业街区，周文律给她推开火锅店的门，突然转换了话题。

“要全辣！”

温淑自然而然接过话，“火锅不吃全辣没有灵魂！”

她接着补充：“要羊肉串牛肉串小汤包鸭血还要小酥肉！”

周文律让她找了个位置坐下，然后去拿了盘子选菜。

一一数过她喜欢吃的菜，隔着冷冻的冰箱，他恍然意识到，这是他们分开以后，第一个一起迎来的新年。

等周文律端了菜坐过来时，服务员已经上了全辣锅底，翻滚着的红汤，上面漂浮着干椒，热气升腾。

他慢条斯理将签子一一落入锅中，又起身去给她弄调料，最后落座时手上还拿了瓶酸奶递给温淑。

像是做过无数次，熟稔而自然。

火锅店里很热闹，本来就是晚饭的点，冬日里火锅属实受欢迎，说话声不绝于耳。

温淑吃得很欢快，嘴里淡了好几个月，吃得都没什么胃口，终于放肆地吃上了一回有味道的晚餐。