之前跟梁空出来玩，他比她像好学生，不过夜，掐着十二点送她回家。

今天他好像忘记他们已经毕业了。

骆悦人没提醒他，任由他一边跟旁边的朋友说话，一边从卡座靠垫里翻出自己的鸭舌帽，和她的斜跨小包，前者压自己脑袋上，后者递给她。

动作熟练，像家长接幼崽放学，匆忙收拾书包文具，就要带回家去。

他手臂修长，环过骆悦人的肩，腕骨朝内折，手掌还护在她身前，以防穿过人群，有人会碰撞到她。

他沾了酒，机车不能再骑，拿出手机准备给司机打电话。

酒吧后廊正对一条长长巷子，走过去就是同样热闹的小吃街，这巷子有个很美的名字，之前骆悦人初听即惊艳——瘦樱巷。

但是一棵樱花树也没有。

梁空说合理，因为瘦没了。

骆悦人把视线从黯然的巷道里收回来，在梁空即将拨号的前一秒，手臂搭上他胳膊。

他小臂修匀，青筋微凸，看着就很有力量感，肌理之下的温度更是烫灼。

他有个开刺青店的朋友，馋他很久，想请他当模特，他一直不肯，他朋友里索卡纹身是最多的，逢事遇人都喜欢在身上留个图案记录一下。

梁空没有，他说，对他而言，他还没有遇到值得用身体去记录的事。

可能这就是人与人的不同。

索卡后脖颈有大片几何图案，搭配融合得非常有艺术感，高祈是其中的一个三角形，田愿问是因为他有奸商潜质吗？

旁边的空心圆代表梁空。

索卡点名要骆悦人猜。

她想了一会儿说：“因为他很完美？”

忽然想不起来当时梁空是什么表情，或许她也没朝他看去。

记忆里只有高祈拔高声线在跟田愿斗嘴，叫田愿也学学，什么叫说话的参差，就她那张半句好话都听不到的嘴，唱歌不行，说话也不行，混什么娱乐圈，混不出名堂了。

梁空看了眼搭在自己胳膊上的手，目光微抬，移到骆悦人脸上。

他拇指在屏幕上悬空着。

“干什么？”

“可不可以不回家？”

去接她之前，那通电话，梁空就听出来她声音有点不对劲，但她过来后跟其他人玩得还挺开心，梁空就没再问。

“你爸妈是不是要离婚了？”

她已经不惊讶他会猜到了，反正她家里的事，他一直都知道。

“嗯。”

但她要解释一下：“我不是因为这个就不想回家了，我爸爸说希望我不要受这个影响，有一个好假期，去做自己想做的事，他们已经商量很久了，就等着我高考后离婚。”

梁空其实一点也不意外，像她爸爸那种人，不管怎么行差踏错、鬼迷心窍，到底都是有点良心的，不会就这么一直骗着妻女，他自己也不会心安。

“他跟你妈说了出轨的事？”

“嗯。”

“你妈呢？”

“我妈说，他太坦白了，震惊之后她甚至不觉得生气，只是无比的失望，我爸跟她聊了很多他们之间的不合，说我妈妈其实很好，是他这些年没什么本事，我妈操心着急，变得很暴躁，掌控欲很强，他也有责任，离婚对两个人都好，房子留给我妈，她瞧不上可以卖了，希望她之后可以过上好的生活。”

梁空问她：“你很难过吗？”

骆悦人没回答。

她沉在某种讲不清的情绪里，眼里有薄薄一层雾气，抬头看着他，她今天第一次喝酒，第一次感受到人在醺而不醉的状态会有很多往常不会有的话欲。

“今天吃晚饭，他们就是在酒店包厢说完这些的，他们心平气和，只有我措手不及，我妈去我外婆家了，就我跟我爸一起回家，进门的时候，他跟我说，希望我不要受他和我妈的影响，以后就不相信爱了，我不知道是不是生他的气，故意让他不好受，下意识回他，我相信爱，我只是不相信爱能长久。”

其实不止是爱，有什么是可以长久的呢。

就像刚刚他们聊纹身，索卡说，梁空是他们几个里看着最没架子，也是最冷血的一个。

她也听过他跟他父亲打电话，语气不耐，神情厌烦。

可能对他母亲也无甚好感。

他好像骨子里，就是一个情感淡漠的人，对所有人都是，他的朋友，他的家人。

他的……谁呢？

眼底久蓄的水汽，失重坠落，她看着他，眸光由厚重模糊到一无所有的清明。

梁空眉心蹙了下，抬起手，温热掌心贴到她脸上来，拇指缓而用力地抹去她的眼泪，好几次欲言又止，最后成了一声轻叹。

有一瞬，他隐隐察觉，她的难过不单纯是因为父母离婚。

身后来人，他动作比思考快，抓她胳膊轻轻一拽，骆悦人靠到他臂弯里，身后一帮男人侃大山摇摇摆摆踏进去。