那时她恰好和宋淮礼在一起。宋淮礼便亲自送她过去。因为不放心，还跟着她下了车。

隔着几米的距离，他还不能够自如行走，却在那么短的时间里，扑过来牢牢将她护在身下。

时笺的泪一直流一直流，她溺了水，而他是那片海。

广告牌砸下来，宋淮礼第七节 脊椎被彻底碾碎，再也不能够站起来。甚至连他的右手，都完全失去了知觉。

他们没能去成冰岛。

他们没能去看海。

她没能继续撰稿。

也没有和他结成婚。

“以后的每天都跟之前一样，好不好？”时笺抚摸他的脸颊，颤着睫说，“我替你擦身，我们去世界各地旅行。我们坐火车，我们吃各种牌子的糖。”

宋淮礼看着她笑。

他笑起来一直这么好看。

“那等我们老了呢。”

时笺把脑袋埋在他颈间，湿热的泪水浸透了皮肤淡而细的纹路：“老了我也会陪在你的身边。”

宋淮礼有好长一段时间没有出声，安静得几乎像是了无气息，时笺心慌，抬头去看他的表情。

——她感到自己突然被什么击中。

宋淮礼的眼睛如同深秋的海，满是刻骨的潮意，抖落到灵魂深处，也是一地落寞。

“阿午，你要好好生活。”宋淮礼说。

“宋淮礼……”

时笺近乎恳求地看着他，眼中全是泪光：“你可不可以不要走？”

她没说他要去哪里，只是紧紧攥着他的手，尚还温热的、宽大的右手，握到指骨泛青白：“宋淮礼，我求求你，留下来。”

如果不是她，如果不是她执意要做记者，是不是就不会发生意外，事情就不会落到这样不可挽回的境地。

如果那一天，她在接到威胁电话的时候没有挂断，是否能够多几分警醒，是否一切还有转机。

“不要走，求求你了，不要离开我。”时笺红着眼哀求。

滚烫的泪水流入彼此紧扣的指缝，几乎灼伤了她。然而宋淮礼的生命在迅速消逝，他已经什么都感觉不到了，只是闭上双眼。

“阿午……”渐沒一声低叹。

“我不是海。不是你喜欢的海。”

他一直都想贪婪地握住这束光，但每时每刻心里都有一个声音在提醒自己——她从来不属于我。

你所看到的这些体面，是我费尽心力保留的残缺，它们只是轻薄而脆弱的表皮，表皮背后，是我一无所有、仅剩的廉价自尊。

——从来都不是海。

他说：“我只是一艘快要沉没的船。”

时笺哭得泣不成声，视野里他离她越来越远了，她伸出手想要拽紧他，却只是徒劳。

白光越来越盛，雨声越来越大，她什么都留不住，指尖是冰凉的泪。

“阿午，往前走，别回头。别来寻我。”

说好要带你去看海，可惜做不到了。

好可惜。

但凡能够苟延残喘地活，宋淮礼都不会轻易放弃，可惜船行到终点，他们都别无选择。

他躺在病床之上，气息越来越微弱，但英挺的眉眼还是带笑，温柔之至，一如曾经初相见。

“这样也好，不用再做自私的人，拖着你一辈子。”

“囡囡，你忘了我吧。”

第30章 终章

仿佛又回到了七年之前, 那时候的深海。

时笺哭到喘不过来气，她看着自己从船上跳下去，潮水渐渐淹没了她的口鼻。

时笺因为溺水而挣扎, 身体却不由分说地沉了下去。

一个自己沉入海底，另一个却在海上漂浮, 重度昏迷, 被救护车送到医院, 她看到好多好多人, 阿明、私人医生、张妈、大学室友、报社的老师还有师兄……

他们神色悲戚, 病床上的时笺脸色苍白, 嘴唇干裂, 整个人毫无血色生机, 唯有心跳机械的跳动还能证明她的生命迹象。

“怎么会失足掉进海里——”

“医生, 求求您再想想办法行吗？难道一辈子就这样，再也醒不过来了？！”

关于宋淮礼的死讯，时笺一直拒绝相信。

他们的房子变得冷冷清清，少了人气，时笺心想总有一天他会再回来, 所有的摆件都维持着之前的样子没有挪动位置, 连他放在桌面翻开的那本书都还停留在当时的页数。

她想, 他只是去别的地方养病了, 等病好了就一定会回来的。

他答应了她不是吗？

他不会食言的。

24岁, 她还那么年轻。

当时独自一人坐船出海, 不巧遇上暴雨天, 所有人都以为是意外。

病房里的人在撕心裂肺地哭, 时笺在海里看着, 什么都做不了。

她努力伸出手, 想发出哪怕是一点点微弱的声音，可惜一切只是徒劳。

病房里的景象远去了，时笺不停坠落，泪水和苍茫的大海融为一体。