“呃……”我烦恼地抱头：“我误了回北岛的船。不过不用了，多谢你的好意，我再想别的办法。”

“不用谢我的好意。”他微微扬起下巴，“我的地盘不能借给你。不过……”他停了停才继续：“如果你想回北岛，我可以送你去。”

黑子一腔热忱地来拉我，更深露重的夜里，我跟着黑子和那个小厮又回到码头。这一次不是繁华大街尽头的渡口，而是山背后的海港，道路坑坑洼洼，空气里飘散一股咸咸的海腥味。夜晚的海是一片化不开的浓黑，微茫的月光下，只看见蜿蜒的海岸边，一片渔船的乌蓬顶向远处延伸，一眼望不到尽头。

他的地盘是一艘小舢板，从头到尾不过六七步长，停在港口最边缘的地方。当地人把这种船叫作连家船，就是船中央顶一个乌蓬，有一扇单薄的竹门，或者干脆只挂道帘子，刮风下雨，严寒酷暑，渔民的吃住都在船上。他替我在船舱里点起一盏油灯，就走出去开船。

小舢板摇摇晃晃驶离港口，飘向大海。幸好这一天风平浪静，月光熹微，坐在船舱里只听到海水敲打船板的噗噗声。我悄悄打量起他的地盘：一张狭窄的木板床，床头放着几件杂物，床尾有一只小煤炉。简陋，但很整洁，枕头上一丝不苟叠着他常穿的那套青色短褂。其实他应该不常穿这一套，和他身上那件破布褂子比，这一身太新了，也许只是特殊的场合才舍得穿。

黑子兀自瞪着那对黑眼睛朝我看。我摸摸他的头：“肚子饿不饿？”

黑子似乎要点头，想了想，又摇头。“冬生。”他咧开嘴朝我笑，露出一排黑黑的门牙：“他叫傅冬生。”

油灯里的火苗随波浪的起伏摇曳，布帘子外面，南岛的灯光渐渐远去。黑子趴在木板床侧，不一刻就迷迷糊糊地睡着，我百无聊赖，掀开帘子朝后面的甲板上张望。

湿润的海风迎面扑到我脸上。正是顺风，船尾鼓满了风帆，冬生就站在帆下，掌着一杆橹，银色的月光洒在他肩头。夜色中他低着头，棱角分明的侧脸显得的分外坚毅，此刻他面色沉静，仿佛是在沉思，听到我的声音才侧过头来。

我只好干咳一声，提着油灯走过去说：“多谢你。”

“不用。”他又低下头去：“孙先生对我多有照顾，准我去听课，又借我书看。举手之劳，这是我应做的。”

像他这样一个住在船上的渔民，家徒四壁，除去一张木板床家里连坐的地方都没有，不知要付出多少努力和艰辛才能识文断字。我对他充满好奇，不禁在夜色里偷偷打量他。不知他是否看透我的心思，略略一抬头给我了然的一眼： “我并不是神童，小时候也读过书，后来父母相继去世，才不得不做了渔民。”

我在心里哦了一声。父亲对他另眼相看，怕也是看他家道中落，感怀自己的身世。不管怎样，我总是感激他送我这一程，想了想问：“你要不要读《庄子》？我明天拿来给你。”

“不要，”他的嘴角牵动，似乎在笑，“我只爱看讲打仗的书。”

我好奇地追问：“你读书是为了将来去打仗？”

“不是，会写会算，卖鱼的时候才不会被骗。”他这才侧头看我，又是那副揶揄的神情，扬眉问：“你读书是为了高嫁？”

“才不是。”我狠狠摇头，望向前方波光映照的大海，“我可不想一辈子住在这小岛上。我想去省城，谁知道，有朝一日，也许我能去城里读师范学校，将来做个学堂里的老师。”

顺风顺水，北岛只不过半个钟头就到。冬生扶我下船，我再一次郑重地道谢。他也不说话，只淡淡笑笑，撤了帆，把小油灯挂在船尾，摇起橹踏上返程。

回到家父亲早已入睡，我蹑手蹑足地上楼，也不敢点灯，立刻摸回自己的床上。只是这一夜发生太多事，我躺在床上，心绪却波澜起伏，无法平静。想到傅博延那本《良友》画报，总还是早点找回来还给德容的好，于是一骨碌从床上爬起来，又摸黑上了阁楼。

阁楼被父亲改成书房，是父亲存放书籍的地方，说不定那本画册也被他扔在了那里。我点上一根蜡烛，在父亲的书架上乱翻。画册并没找到，但手指划过一排书的背脊，我忽然想到《左传》。

《左传》我自然是读过的，还在父亲的那套书上边读边注，读得甚有心得。我在书架上把那本书找出来一看，果然如我记得的一样，上面爬满我的眉批小注。我从头翻到尾，到处是我的蝇头小楷，但有一处有陌生人的笔迹。

那一篇是著名的“郑伯克段于鄢”，讲庄公和共叔段争位，母亲武姜帮共叔段谋害庄公。庄公干掉共叔段，发配武姜，发誓“不及黄泉，无相见也！”庄公后来反悔，祭仲给他支招，只要掘地及泉，在地道里相见，别人还能说什么吗？庄公从之，和母亲相见，遂为母子如初。