虽然现实是否真的是存在对时停春而言仍旧有待考虑。但唐豫进前几天给他的另一个说法倒是比上次的长篇大论让他更愿意相信一点——如果现实不过是一个梦境，那人又是如何察觉出存在梦境这样的概念。

抱着这样的想法，等他们在酒店躺了一周，一直到唐豫进接到曲行涴的电话，问他有没有空，能不能过去帮她解决一个赌局，生活才走向新的轨迹。对于这样的请求，唐豫进没有拒绝，时停春则是考虑了一段时间，想着腿也好得差不多了，决定陪唐豫进一起过去。毕竟他对曲行涴这个人也有点好奇，或者，应该说是对唐豫进的过去感到好奇。

唐豫进已经愿意向他透露不少关于他过去的信息，但时停春再回想发现不少都是重复的事情。他当过哲学系的老师，没意外也当过曲行涴的老师，自称和自己一样年纪，在父母去世，继承了家里大笔的遗产之后，就选择辞职不干。四处闲逛旅游，后来总算回到冬门，结果在大街上为了救个小孩，遇上一场车祸，在车即将撞上的前一刻，莫名其妙地来到了这里。

“不知道停尸房能不能让时间倒流……这样我就不应该会救她了。”再一次描述那个场景的时候，唐豫进很冷静地对时停春这么说着，停尸房显然也改变了他身上的什么，让他在本杰明的别墅中不会选择开门救人，在预言花园里能用卡牌推动他人的死亡，甚至在上一局游戏里，一开场就干了动手杀人的事情。但也许改变又没有那么彻底，至少，到上一局游戏的时候，他已经知道那些人在停尸房死后，并不等同于在现实中的死去。

他杀的只是游戏中的人物，唐豫进尝试这样自我说服。至于他为什么知道这点，那还是要感谢预言花园中，李娉婷他们用在自己身上的那张卡牌。[摧毁纸房子]。那时他挣扎着在那种本质的赤裸所带来的痛苦里尝试去揭开他心中所疑惑的事物。他用它查看了内心的记忆和停尸房的规则，虽然在一种扭曲的感觉下无法彻底将所有真理掌握，但他多少还是看到了一点想要的东西，了解到了一些平日无法直观的东西。

由此，唐豫进也挺想见见曲行涴。想和人聊聊关于她为什么会来到这里的事情。虽然答案他大概还是能够猜到，不过是她不想继续在那个世界中生存下去。

在他辞职之后，原本是要跟他读研的曲行涴最后跟他的一个同事做了伦理学方向的课题，参与进了一个人工智能的实验，也是在那个过程里，她近乎荒谬地喜欢上一段被数据构建出的程序。没有肉体，没有心灵，但那段程序能给她所有想要的回应，也比过去她遇到的所有人都更能满足她的所需。只是那终究不是属于她的程序，在课题结束后，他就被送去重启，等待下一个实验品，等待下一次的机会，产生属于他的生命。

即使曲行涴想通过当初遗留下来的部分数据恢复那段程序，也最终还是一个失败的结局，他不像人类，丢失了一段记忆也照样是他自己。他一旦缺失微小的一环，数据就会被构建成另一个模样，心灵和肉体的缺乏让他只能通过表达出的东西维系自身同一。因此，曲行涴到最后也没能得到她想要的东西。她再次失去她灰暗的生命中一段让她愿意去信任对方，并能敞开自己的感情。

当然曲行涴也不会因为感情的结束就选择自尽。所以，停尸房也许并不是目前公认的那样，是所有濒死的人才会来到这里。唐豫进又想到自己和时停春在这几天聊到的他们进入停尸房的事情，知道了在进入这里之前，时停春想的到底是什么东西。他想要回到最初始的地方，重新了解自己的生命——比起濒死，不如说是他们想要重新开始，于是来到了这里，在一座荒岛之上，重新建立起他们的生命。

荒岛是重新开始的地方。一切就像德勒兹所说的那样。理想的荒岛在神话中建立，同现实剥离。在荒岛上一切重来，包括他们自己。对此，唐豫进不可避免地又想到了江飘。她也许已经明白了停尸房的本质，但即使她有过这样的念头，念头也不必然指向她真的愿意重新开始。这样的念头对她只是因为不能实现才会产生在她的脑海，而一旦有机会成为现实，她就只想永远停在原地。

而即使知道进入此地的原因，时停春在和唐豫进交谈之后想，他们似乎仍旧没有办法离开这里。

他们还是得赚取时间和金钱，用于构筑他们未来的期限。当然，偶尔做做回报稀少的事情。比如现在去找曲行涴，能得到的不一定能够弥补他们可能失去的。但还是有别的什么东西，就像是幸福之外的价值，也许它不是件确定的东西，但确实存在于那里，推动着人们做出可能是自由的行举。