他截取的一帧，所有人都在向前奔跑。

下一幕，他们中有人大声呼喊：“快看，电影在那边！”

后来，2021年，《天堂电影院》重映中字预告中，剪入了这一幕。

画面淡出之时，屏幕上出现两行字：电影永不散场，热爱永不褪色。而那时，戚乔已经很久很久，没有拍过片子了。

此时，戚乔盯着他的头像，看了好一会儿，在好友列表新建了一条分组，将谢凌云的头像拖了进去。

同学、老师、家人，以及系统自定义的好友。

现在，多了一条新的。

只藏了一个人。

戚乔轻敲键盘，编辑分组，将其命名为——

我的秘密。

她将手机倒扣在桌面，电脑中开着才打开不久的《隆台尔的报务员》，她还没有看过这部。

此时，却没有丝毫的心思，能够专注地欣赏大师作品。

她拿出油画棒，画了《天堂电影院》中的那片大海。

靠墙的暖气片散发出融融的温度，将室内的空气炙烤得干燥，冬日下午的金色阳光从窗外透进来，照出一道光路，像台上的聚光灯，尘埃在里面跳舞。

戚乔将脑袋埋在臂弯，看了好久，伸手触碰，什么都没抓到，她的嘴角却一直弯着。

心中一动，提笔在日记本的一角，轻轻写下：

【我在心里藏了一个人，他是我的秘密。】

【2013年12月22日】

铃声响。

是妈妈打来的电话。

“乔乔，在忙吗？”

“没有，刚吃完饭。”

“吃了什么？”

戚乔说：“食堂的饺子，没有妈妈做的好吃。”

戚母在电话那头笑了好一会儿：“等你放假回来，妈给你做。”

“嗯。”

“乔乔，十八岁生日快乐。”妈妈说。

戚乔眼中包不住笑，满满地溢出来，流淌进这个温暖的午后。

考试周的时间，就像一条湍急的瀑布，紧赶慢赶地在复习中度过。

戚乔原本答应了几个室友，考完最后一门要去北京周边的一处古镇玩了后，在回家。

却在临出发前一天，接到妈妈打来的电话。

爸爸出了事。

他们在去一处雪山下写生时，意外遇到了雪崩。

好在雪崩之势并不大，又有当地的村民及时救助，没有人受重伤。

戚乔听闻消息，脸色瞬间煞白。

得知爸爸安全无虞，已经坐上返程的飞机，提起的一颗心才放下。

她立即收拾了自己的行李，买了第二天最早的火车票，赶回家中。

戚爸爸身上只有几处擦伤，并不严重，休息几天便能痊愈。

饶是如此，戚乔进家门前，隔着一道门，依然听见了妈妈细弱的抽泣声。

开门进去，只见爸爸头上包着一圈纱布，脸色几分虚弱地躺在床上。

左边脸还有处擦伤，整个人都瘦了一圈。

妈妈坐在床边，动作小心地替他擦药。

戚乔一瞬间眼角湿润。

戚爸爸看到了女儿：“乔乔？”

戚乔几步走过去，还没靠近，眼泪便淌了出来。

戚爸爸心疼地说：“乖乔乔，别哭，你看爸爸这不是好好的。”

“你还说，当初让你不准去，你怎么也不肯听，现在伤成这样，还不是我们母女两伤心。”妈妈睇了他一眼说。

见状，爸爸赶紧抬手，示意投降：“是我的错，怪我，怪我。”

“弟妹，您也别生气，怀恩也是为了拉我一把，才被砸到了头，要骂，你就干脆骂我吧。”

戚乔才看到一旁站着的人，是位以前经常来家里的伯伯，姓孙。

他身旁，还站着一个没有见过的人。

栗色的长卷发，长相温婉，穿一件驼色羊绒大衣。

看着却很年轻，三十出头的样子。

额头上也有处伤，想来是同行的朋友。

半小时后，戚乔送走了家中的客人，准备回房再看爸爸，却从门缝里瞧见，妈妈小声地责怪，爸爸无奈又任她教训的样子，过了会儿，伸手抱着妈妈的肩膀安抚。

戚乔轻轻合上门，回了自己房间。

后来几天，不时就有爸爸的朋友带着水果前来看望。

孙伯伯几乎天天过来，那天的那位女性，戚乔却再没有看见。

南方没有暖气，戚乔乍一回家，竟然还不习惯。

连几部老师定下的必看片单，都是窝在床上看完的。

年三十那天晚上，班群里不知是谁先开始的，互相拜起年来。

戚乔一边看春晚，和妈妈包饺子，起初没有关注，洗完手再看时，才发现收到了好几个同学的祝福消息。

群发的几段文字。

戚乔一一回复：谢谢^-^，也祝你除夕快乐。

往下翻，却没有看到来自谢凌云的消息。