许惜言这个人就差没把自私两个字写在脸上了, 让他为其他人牺牲，比杀了他还难受。

但这个想法产生后，很多童琢之前觉得别扭的事情突然就串到了一起。

是了, 如果许惜言这个人真的只考虑自己, 那他为什么不一开始就牺牲掉裴逐阳？

他为什么要像个半残废一样苦熬八年, 又为什么要研究被人指着脊梁骨骂的反向替死？

如果说他一开始的两百年计划还比较符合他的处事方式，那么他后来反复通过最终游戏就彻底推翻了童琢对他的设想。

为什么？许惜言到底想做什么？

他从八年前开始直到今天一直想做的事, 到底是什么？

假设真的是童琢看走了眼，许惜言确实就是个为朋友两肋插刀甚至愿意为此牺牲自己的人……那齐朝月呢？

齐朝歌是死了，但齐朝月还活着啊。

许惜言舍弃了两百年计划，决定要通过最终游戏打通连接现实的通道, 这倒是对广大玩家有利的一件事, 但他这样做……不就把齐朝月牺牲掉了吗？

他对朋友两肋插刀？齐朝月不是他的朋友吗？

难道许惜言是觉得齐朝月害死了齐朝歌，所以对齐朝月怀恨在心？

……这不对吧。

等等, 等等。

童琢觉得他快要想到了。

许惜言的计划里，不包括他自己……和齐朝月。

——他们有一个共同的特征。

童琢突然想起很久很久以前, 早到在他还没有进入镜像世界的时候，在学校里的课堂上做过的一个游戏。

在白纸上画一个圈，圈里写上包括自己的十个名字, 然后按照老师的要求, 一个接一个划掉。

童琢到现在还记得，在他把自己划掉的时候，圈里还剩下妈妈的名字。

这是他的圈里最后剩下的一个人, 也是他生命中最爱的人, 爱到胜过他自己。

如果现在再让童琢做一次这个游戏, 他估计他的名字恐怕都留不到前三。

每个人心里都有这样一个圈。

每个人都不得不在圈缩小的时候, 决定在圈里留到最后的那个名字是谁的。

童琢从一开始就想复杂了。

许惜言既不是超凡脱俗的圣人, 也不是自私自利的小人，相反的，他是个非常非常普通的人。

他的圈里，并不是一开始就没有他自己和齐朝月。

但是，在齐朝歌死去的那一刻，或者再早一些，早到他知道死神契约和亏欠死神之人到底是什么东西的时候——

他就自己走出了自己画好的圈。

从八年前到八年后，他的计划几度变化，但核心的东西从未变过。

他只想像普通人那样，保护好自己的圈。

——哪怕这圈里没有他自己。

为什么没有他自己？因为他恨。

他是如此恨死神契约，就如他如此恨亏欠死神之人。

不生，不死，不人，不鬼。

他像傻子一样研究反向替死，他通过最终游戏以后什么都没要，就改了死神契约的规则。

这是他的心结，是他不曾好过的伤疤。

死神契约之于许惜言，就如沈镜之于裴逐阳。

任何时候提起，都是一样的鲜血淋漓。

想明白这一点的瞬间，真相的一角猝不及防地闯入了童琢的脑海里。

童琢喃喃道：“我知道了……所以他不想成为亏欠死神之人，他一直都不想成为亏欠死神之人。”

“嗯？什么意思？你在说什么？”

齐朝月还呆愣愣的，不知道童琢都想到了些什么。

童琢说：“我好像知道了……许惜言，许惜言应该非常痛恨亏欠死神之人，所以他才抛弃了你和他自己，他……他从一开始就不太能接受这种要建立在其他玩家的牺牲上才能活下去的机制。”

“啊？”齐朝月莫名了一会儿，说道：“好吧，你说的这个问题我们其实也都想过，刚开始大家都不太能接受这种事，我也不想姐姐替我去死啊，但事情都已经发生了我也没办法……这也不是我的错，会有人因为别人的错而恨自己吗？”

齐朝月释然过吗？其实没有。

否则她也不会自称齐朝歌那么多年。

但她无法释然的原因，是她害死了齐朝歌，而不是因为她绑定了死神契约。

死神契约不是她想绑定的，从原理上来说，她和齐朝歌都是镜像世界的受害者。

童琢闷闷地说道：“会。”

许惜言就是这样一个奇葩。

哪怕还没有害死任何人，他依然从根源上痛恨着如此苟且存活的自己。

或许真是因为相处得太久，导致思维都变得相似了，童琢这一刻倒是设身处地地理解了许惜言的想法。

童琢设想了一下，如果他自己是已死之人，绑定的人是他老师或是许惜言，他恐怕也会如同许惜言一样连同痛恨死神契约一样痛恨他自己。