谢砚宁早有预料，此刻只说：“我开车送你们。”

“不用了，我到楼下找个出租车就好，这里离我家很近的。”

此话一出，谢砚宁脸上的表情瞬间淡了淡，许唯也感觉到了，但她停顿片刻，还是坚持说：“不能再麻烦你了，这两天搅得你睡也睡不安稳，吃也吃不好，我真的很不好意思。”

数不清被拒绝多少回了，谢砚宁在心里叹了口气，他陪着许唯走到楼下，然后帮她招来出租车。

外面风很大，谢砚宁想要帮许唯的领口拢好，但一旁的梅姐提前伸手了，谢砚宁便错失机会。

许唯始终望向别处。

捅破的窗户纸又被许唯重新糊了起来。

谢砚宁看着许唯和梅姐坐进车里，许唯报了住址，然后就低下头，她知道谢砚宁在看她。

真诚比爱意更让人动容，许唯心里很清楚，她对谢砚宁的感情早就在种种细节的铺陈中变了质。

谢砚宁如同一束光，照进许唯沉寂已久的生命里，他试图照亮她，可那不是一日之功，许唯需要的是经年累月的爱，来治愈她二十七年的缺失。

不会有那样一个人出现的。

不会的，没有人的爱可以不知疲惫。

爱情一旦浓烈到顶点，就要开始走下坡路了。

许唯在这件事上，是无望的悲观主义者，她就像一个慢慢看着自己沉进深海的溺水者，拒绝挣扎和呼救。

可偏偏那束光照过来了。

谢砚宁就这样突如其来地闯进她的生活，让她完全招架不住。

她喜欢谢砚宁带着缱绻爱意的眼神，曾有一刻，她想让谢砚宁一直这样看着她，即使她知道那是妄想。

谢砚宁准备关车门的时候，许唯不受控制地，猛然抬起头，对上了谢砚宁的视线。

他长身玉立，扶着车门，冷风吹动他的衣摆，许唯想起那天在手术室门口，谢砚宁抱住她，说：他在。

一瞬间种种情绪涌起，许唯隐隐有种预感，谢砚宁把车门关上，他们之间的关系大概也就走到尽头了。

所以她下意识地握住门把手，但后面响起催促的鸣笛声，出租车不能长时间逗留在医院门口。

许唯没有办法，又匆忙收回手。

谢砚宁没注意到许唯的动作，他关上车门，梆的一声，像故事戛然而止。

车子缓缓开远，许唯回头看了一眼。

谢砚宁站在路边，像一棵不染纤尘的玉兰树，和身后匆匆的行人隔成两个世界。

回到家，许唯躺倒在床上，梅姐帮她把要洗的衣服拿出来，一通忙活，偶有锅碗瓢盆的声音响起，许唯也不觉得吵，倒觉得有生活气息。

她就在这样微微嘈杂的背景声里沉沉睡去。

梦里回到几年前，她正式进入盛风工作，那时候新人要被分别安插进几个工作小组里，许唯和费闻远被分到了同一个组，第一次见面，费闻远主动跟许唯打招呼。

“小许同学，以后多多关照。”

他笑起来很混不吝，许唯本来有些排斥这样的男生，可是他们的工作性质使得她一天有十个小时都和费闻远形影不离，他们一起跑到大大小小的公司拉客户，穿着劣质的正装充门面，有时候天太热，还没到下午，许唯的头发也散了，妆也花了，粉底浮在脸上。

费闻远会笑话她：“姑娘，给自己买点好的化妆品吧。”

许唯板起脸，背过身用纸巾擦。

费闻远说话没有遮拦，调侃时总会伤到许唯的自尊心。

但她生日那天，费闻远是唯一给她送礼物的人，他把一盒化妆品套装放到许唯面前，还是一副痞样，朝许唯笑：“我对你好吧？”

许唯很久没有收过礼物了，她当即落下泪来，把费闻远吓了一大跳。

两个人的关系忽然就有了些变化，许唯不再冷漠，她甚至开始有些依赖费闻远。

她会给费闻远带饭，会帮费闻远写工作报告，像所有春心萌动的女孩一样。

但好景不长，两个人的暧昧还没持续多久，费闻远的花花肠子就慢慢暴露出来。

他太爱拈花惹草，连去公司前台拿快递文件的时候，都能对着前台小姑娘撩拨几句，他对谁都好，是个名副其实的中央空调，许唯一次又一次地失望。

他们为此吵过架，费闻远烦到极点，脱口而出一句：“你怎么这么让人窒息啊？我没有义务去照顾你所有情绪。”

是啊，他没有义务。

他没有义务对她的缺爱、缺安全感、和敏感多疑负责。

许唯的自尊心再一次爆发，她迅速和费闻远划清界限，像没事人一样继续工作，费闻远向她道歉，想了各种办法，许唯都没有再回头。

直到后来费闻远被调去分公司，她参加了送行的酒局，快结束时费闻远醉醺醺地告诉她：“小唯，我那时候也不成熟，对不起，其实我挺喜欢——”