“阿路。我以前总觉得自己运筹帷幄，能掌控所有的事情。”陈晏起语气怅然，声音在老戏楼里显得薄而渺远：“可事到如今，我才明白，原来我才是那个酿造悲剧的人。”

叶鹭诧异地抬眸, 可当她打算继续聆听, 陈晏起的声音却戛然而止。

她侧过头, 看到隔壁座上的陈晏起晦暗不明的半张脸，叶鹭突然想起那次看到陈晏起孤零零地站在天台上，她一眼望去，他整个人都单薄的要命，像是风一吹就要掉下去。

现在陈晏起分明近在咫尺，脚踏实地，可她却觉得，他仿佛立在无人可见的悬崖峭壁之上，那种悬而未决的绝望感和当初如出一辙。

叶鹭心里一惊，下意识去追寻他的目光，却发现他的眼角眉梢掩饰不住的麻木与疲惫，唯独看不见半点怨恨或者悲伤。

“其实这样也好。”陈晏起自顾自地说着，他撑着扶手从观众席站起身，耀目的灯打在他的头顶，叶鹭有些看不清他的神情，“太糊涂或者太清醒了，都活不下去，就这样凑合得了。”

叶鹭越听越觉得心内不安，她望着陈晏起，突然觉得自己与他之间，仿佛隔了一道厚厚的屏障。

以前，陈晏起也很讨厌别人揣摩他的心思，但叶鹭发现，每当她无意中踩准他的喜好，他虽然嘴硬，但眼底总会透出单薄的喜悦。

陈晏起身边常常热闹，可他其实更喜欢独处；陈晏起擅长单板，喜欢古筝，散打四段，体育文艺样样精通，却极其厌恶表演，被别人评头论足；陈晏起从来不办生日宴，但在偶尔收到小礼物后，却会洋洋得意地立刻戴出来炫耀。

愿望达成的瞬间，心想事成的那刻，陈晏起的喜恶渐渐在叶鹭心里晕出轮廓，他这个人也因此变得鲜活而明朗。

叶鹭一直以为是自己见微知著，洞悉了一切，但此时此刻，当陈晏起再次将自己封闭在厚实的城池之内，将她拒之门外，她才发现，原来并不是自己有多么细心聪明，而是他一直在给她前往他内心深处的通行证。

她所到之处，都是他放行的旅途，而那些未知之地，才是他真实的世界。

现在，这扇门关上了。

她只能耐心的等，等待陈晏起主动开口。

可是一整夜过去了，他分明知晓，无论是真心还是假意，是敷衍还是全盘托出，只要他给出一个答案，她就有底气说服自己去原谅他，理解他，往事一笔勾销，陪他对抗一切困难。

可他却始终只字不提。

就好像，这件事无关紧要，就如同她这个人。

“陪我熬了一夜，都困了吧？”陈晏起忽然转过头，他将手畔的西装外套搭在叶鹭肩头，略微紧了紧，一如往常似的道：“我送你回去，先好好休息。”

陈晏起语气平静的过分，不冷不热的嘱咐让叶鹭觉得这大半年的欺骗和谎言只是她的一场噩梦，而他不曾有过片刻愧疚与心虚。

直到此刻，叶鹭才彻底意识到——陈晏起其实从来都没考虑过，要向自己解释。

如果他想解释，半年前就会说。既然当时没说，现在就不会再多此一举。

叶鹭忍不住想，她兴师动众地回来这一趟，对他而言，大抵是有些不合时宜的。

她默默地垂下眼眸，看着石质桌面上自己模糊不清的身影，忽觉得自己费尽心思努力改变自己，只不过是涂了层不堪一击的油彩。

在旁人眼里，她是美丽骄矜，孤高自诩的皎皎白鹤，可只要回到陈晏起面前，她就会被打回原形，变回那个永远卑微多疑，敏感又小心翼翼的丑陋野鹜。

是啊。这样的她，又怎么会被他依靠信赖呢？她一无所有，却想要贪婪他的全部坦诚。哪怕是做生意，她这个买家也未免太过贪得无厌。

可叶鹭又想，就算她无法成为他的助力，难道他就真的不在意自己的感受吗？他就不怕她难过，伤心，不理解他，因为一轮又一轮的误会而离开他吗？

陈晏起突然靠近，叶鹭陡然抬眸，她看着他毫无情绪的眼底，心里突然泛起一个从未有过的念头。

或许，陈晏起从一开始就是这么想的？

他从筹划这一切开始，就没想过他们会有好的结局，因此才不愿意多碰她一下，多解释半句，甚至不吝用最漫不经心的方式来处置她与他的这段感情的尾声。

“有七个月了吧。你和陈晏起异地恋还能好这么久，我是真的没想到。”叶鹭突然想起，宋枝枝有一回在电话里感慨，她话说的现实又直白：“要不是我知道他从不乱搞，我都怀疑他是不是脚踏两只船，才能在你这演的这么纯情专一。”

那时候叶鹭一心以为陈晏起在指挥学院，日常被室友调侃多了，便没把“异地恋”三个字放在心上，更没在意宋枝枝的随口调侃。