叶鹭视线扫过那本书，没有拒绝的陈晏起的建议，她点头道：“嗯。”

两个人就这么静静地躺着，没有争执，没有冷战，和谐的像是每个美好而暧昧的夜晚。

不知道过了多久，陈晏起听到叶鹭均匀的呼吸声响起，这才转身看向她。

卧室里的遮光窗帘没有拉，外面的月光透过薄纱渗进来，隐约打在叶鹭的侧脸。

从陈晏起的角度，他几乎看不清叶鹭的表情，可他却能想象到此时她睡着时所有的细节，她必然缩着手臂，微微蜷缩着小腿，她喜欢抱着被角，每当半夜就会把自己缩到被窝里。

他伸手在半空中摩挲着她的轮廓，像是要沿着虚空将她重新握紧在掌心。

“你明知道摔下山崖的不是我，为什么要让她担心？”那天闻鹤回家之后，得知叶鹭去医院找他，立刻就来质问陈晏起。

当时，关于闻鹤出事的传闻愈演愈烈，但除了毫不知情的外客，像陈晏起这种本就连着亲的本家，闻家人其实并未刻意隐瞒真相。

陈晏起也的确，早在邀请叶鹭跳舞之前，就知道闻鹤只是因为帮人而引路营救而已。

但是在宾客们议论起来，谣言越穿越离谱时，他并没有去解释，反而利用了这件事，去试探了叶鹭的反应。

叶鹭果然被骗到了，她总是那么容易相信他，直到她果断离开的那一刻，他心里那块悬而未决的大石头才蓦然落地。

幸亏她没有选择自己，否则他险些就要因为此前的动摇和那一瞬间的自私，导致所有的计划功亏一篑。

他一定要放在她走，在自己还能保持理智之前。

望着窗外的月亮，陈晏起小心翼翼地掏出那枚破碎的领夹，将它安然无恙地放在叶鹭的枕下，看着她每次翻身都会不断靠近那只大象，他心里残存的温暖便如同星火燎原般热烈。

暖意回荡在躯体里，陈晏起努力铭记这种感觉。

他闭上眼，拼尽全力去描摹记忆叶鹭的模样，一遍遍的反复刻画里，她的身影终于清晰了那么一点点。

陈晏起睁开眼，略微侧过身体，尽量在不吵醒叶鹭的前提下，离她更近一些。

温热的呼吸近在咫尺，陈晏起看着叶鹭下意识将自己蜷缩起来的姿势，脑海里再次浮现那天闻鹤的质问。

陈晏起从来没有那么嫉妒过一个人，他就像自己曾经最渴望成为的模样，干净恣意，追求至上，他们心里放着同一个人，但相比自己，闻鹤却做的更纯粹和坦荡。

他问自己，“叶鹭那么爱你，你怎么忍心这么对她？”

是啊，他怎么忍心伤害她。

可如果她跟着他，注定得不到想要的人生，那他为什么不能选择快刀斩乱麻，让一切干脆利落地提前结束。

疼一时而已。

总好过，跟着他，受一辈子的苦。

陈晏起凝望着夜色里的叶鹭，每分每秒都在心里镌刻着她的轮廓，她的眉眼，他们在一起时的每一个细节，他一步一步地靠近她，可她的身影却越来越淡。

从小到大，哪怕是失去一切的时候，陈晏起都没有觉得这么无力。

闻鹤就像铁面无私的审判者一样，他居高临下地问他：“如果是不喜欢，那你为什么要招惹她？既然招惹了，为什么又要随手抛弃？”

陈晏起已经很久没有面对这样的直白斥责，毕竟，他所应对的那些老滑头无一不喜欢在背地里搅弄风云，笑里藏刀。

他笑着沉默。

是啊，这一切，都怪他，是他低估了叶鹭对他的感情，也高估了自己的能耐。

在叶鹭孤身前往京都找钱方名之前，他一直都以为她对自己的感情，就只是少年时的喜欢而已。

喜欢是浅淡的，是一见钟情，是令人心动，它会让你感到紧张，欣喜，会因为其他人吃醋，甚至是妒忌，怨恨，竭力索取。

可唯独，不会忍辱负重，委曲求全，不会拼命付出。

他有足够的能力，去保护一个只是喜欢自己的人。

不管他们之间发生再多的变故，只要他能够给她物质，关心，足够的安全感，她就会心满意足，安安静静地呆在他画的舒适圈里。

可如果这份感情变得深刻入骨，他就无法保证，她不会为他去冒进，去犯险，去放弃自己，陪着自己坠入泥潭。

他可以变成牢笼的一部分，和魔鬼一起沉坠地狱，可他拼了命地想要守护的人，却绝对不可以有丝毫的风险，成为其中一员。

“你知道她说什么吗？”那时，陈晏起注视着闻鹤，却仿佛是在自言自语：“她说，她愿意为我做任何事。”

“你知道什么叫做任何事吗？”

闻鹤一愣。

沉默里，叶鹭的话再次响起在陈晏起耳畔。