叶鹭往旁边探探身，勉强注意到单元门口正在搬运东西的队伍，慌忙跑下楼，就看到堆满半片院子的粉玫瑰花盆。

在快递人员勤勤恳恳的搬送过程中，伯凯蹑手蹑脚地从旁边挪出来，扭捏了半天，望着叶鹭说:“上次没用上，但扔了也挺可惜。我听说你有个阳台，就搬过来送给你。”

他紧张兮兮地瞧着叶鹭的脸色，然后试探着问:“我以后，可以偶尔过来照顾它们吗？”

叶鹭站在单元门口，看看都快塞到自己脚边的玫瑰，又看看伯凯那张大无畏的脸，忍不住抬手指了指天地，有些煞风景地说:“现在是冬天。没有温室，它们会死。”

再美好的东西，生错了时间，遇不到对的主人，便形同废墟。

叶鹭觉得，这道理她能懂，伯凯也不会不明白。

“你不试试怎么知道养不活呢？”伯凯指着离自己最近的那盆，言之凿凿地说，“我养了他们几天，也没怎么花心思，不照样活的好好的。你看这枝，眼看就要开花了。”

叶鹭垂着眼，始终没松开挡着门的手，送花的工作人员也左右为难地看向伯凯。

半晌，伯凯回头嘱咐了句，然后退步道:“不收花也行。”他笑得有点憨气，像个没心没肺的不倒翁，晃晃悠悠地着说，“外面这么冷，我能喝你一杯热水吗？”

叶鹭满腹愧疚，听伯凯不再提表白，对当天她逃走的事情也闭口不提，当即无有不应。

然而，谁能想到就这么一杯水，伯凯就像是找到了突破口，一到上午就雷打不动地带着作业过来堵门，就这么过了三天，叶鹭终于忍不住起了个大早，锁了门，逃向舞蹈教室。

正月里。

大街上灯火通明，张灯结彩，但是舞蹈教室却难掩冷清。

机构里的老师学员都回家过年了，平时排期都约不到的教室里空荡荡的，叶鹭从一楼走到五楼，将仓库里的绸带挽花抛在地上，然后脱了鞋，开始舒展热身。

叶鹭准备的比赛舞蹈是原创的《九天》，跳的是嫦娥的故事。

她从小就学中国舞，肌肉记忆里天然揉着一股韧劲，这次结合古风和绸吊，舞蹈兼顾柔美与爆发，不管是躯体挑战还是风格突破，对她的要求都极高。

教室里映着窗外的月光，纱质的窗帘被寒风卷起，地板上的绸带花瓣仿佛也被冻得瑟瑟缩缩，叶鹭闭上眼，回忆在滨城时，被陈晏起用缎带蒙住双眼时的感觉。

人在闭上眼的时候，心会尤其安静，那些平时不敢言说，不肯碰触，不愿多想的禁忌，很容易就会泛滥无边。

叶鹭还记得施岚波曾说，害怕的时候，就去心里找那个你独想看到的人，他就是你的定点。

叶鹭徜徉在黑暗里，视线尽头的浩荡观众席里，她只看得见那个曾经望过千万遍的青年身影，她贪婪地描摹他的模样，可越是精细，她越觉得陌生。

“要放下，摒弃杂念，忘记束缚。”叶鹭突然想起辛老师的教导，她说，“跳舞的时候，想象自己是宇宙中的一粒尘埃，没有凡心，才能自在凭风起。”

静谧的夜色里，叶鹭一遍遍的失败，又一遍遍的重来，白色的绸带在她的舞动下，如同彼岸花盛放，她释放，发泄，用身体呐喊，把自己彻头彻尾地交付给某个不存在的观众。

舞毕，叶鹭抬眸，汗水颤落眼睫。

温热的汗渍从鬓角滚落，路过脖颈，见证胸口的起伏，湮灭在湿透的轻薄舞衣的幽微深处。

叶鹭筋疲力尽地倒在地板上，被绸带花包裹着，望着天花板上的古色古香的陈旧吊灯，她突然想起，今天是陈晏起母亲的婚礼。

也不知道他现在在做什么？他会不会如约过去？

叶鹭猛地起身，急匆匆地想去储物柜拿手机，突然脚下一绊，整个人摔落的同时，被什么温软又坚硬的东西压倒在地。

她仰起头，甚至来不及呼吸，两条手臂就被青年条件反射似的死死地按向头顶。

他屈膝坐起，半跪在叶鹭身侧，像突然降临的天神，含着笑将她的众生望进眼里，又不发一言。

叶鹭怔怔地望着陈晏起，心下骇然:“你什么时候来的？”

过年期间教室不对外开放，正因如此叶鹭才会肆无忌惮地容忍自己的失败和狼狈，可现在，她求而不得的观众就在眼前，他或许一直都看着她，见跌落，爬起，又满身污垢。

叶鹭满脸窘迫，想抽出手，却被陈晏起按的更牢，他身上有甜腻的酒气，单薄的衣料也冰的出奇，整个人有些木讷，像是刚从棺椁里爬出来的美艳皮囊。

地面上满是白色绸带，轻柔重叠的的布料被团成无拘无束的花苞，在地板上尽情绽放。