“我妈到今天也没有原谅我。”

他冷冷望着窗外的某处，游离没有落点。

“我冷漠自私，对他的生命流逝一无所觉。去昆明赴任那年，他曾想在生命的最后一段路，把我带在身边，一股脑教会我他的处世智慧和人生经验，我什么都不知道，什么都听不进去。就在他抢救前两个小时，还因为择校问题和他争执，他气急了，打了我一巴掌。”

“很快，一切就都来不及了。”

“我至今不知道，他躺在ICU那段时间，有没有清醒地听见我的承诺、我的道歉。”

“如果当年活着的人是我哥，一切可能都会不一样，他是个听话的儿子，总是细致照料身边每一个人。”

他叙述的声音低沉平静，目光凄惘茫然。

余葵只觉得心被揪痛了，翻转着绞痛，闷气一阵阵涌上来，轻声劝他：“你不要假设，为什么都揽在自己身上，命运不归人类安排，谁能活下来这种事情，根本没得选择。”

时景隐忍地闭眼。

忍下急促沉重的呼吸，再睁开，“问题就在这儿。”

“我离开那天，从北京寄给你那块儿平安牌，它原本是我哥哥的东西，那年我跟大院的孩子下河游泳，差点溺水，他脱下来替我戴上，再然后你知道，他救别的孩子溺水走了。”

余葵摇头，“这是巧合。”

“我曾经也这样安慰自己，可我爸走之后，我偶尔会觉得，这些不幸大概是我带来的。”

“才不是！”

余葵使劲摇头：“这些话你跟任何人说过么？”

时景看她。

“我对任何人都难以启口。”

余葵此时终于明白他身上快要化作实质的沉重感从哪儿来了，任何人背上了这样沉重的枷锁，人生怎么能轻松得起来，他几乎是自我放逐般地选择那所南方院校惩罚自己。

失约是他最无奈的选择。

余葵多想拥抱他，却又无所适从，他太高，身上也太冷了，她攥紧手，险些带出哭腔，“你当时怎么不跟我说呢，我还在心里怪你，我以为、我以为……”

时景的父亲是高考前去世的。

算起来，她删掉他那会儿，大概正是他自责内耗最可怕的时段吧，父亲去世，连妈妈都没办法面对他，只身远赴陌生的城市和学校苦熬。

他对她的分享和抱怨全盘接受，却对自己的痛苦只字未提，只在夜深人静一个人消化。

难怪。

难怪这些年他始终克制地守在那座城市，没找过她。

也许她当初的拉黑删除就是压垮他与人交际的最后一根稻草，他究竟花了多么长的时间才将自己打碎重建、变成了她今天所看到的时景。

第78章 第四个愿望

当晚,余葵在小区附近超市买了十几只大号收纳箱，待组装的纸板又厚又硬，堆了半米多高,老板用绳子捆起来,她拖动都难，时景掂量两下，轻松扛到肩头。

他的皮肤冷白，用力时,细细的青色筋脉便随着绷紧的均匀肌肉浮上小臂皮肤表层。

排队结账。

余葵过意不去：“我俩一起拿吧，这样你轻点儿。”

时景伸手，从货架上拿了两盒草莓牛奶递给她,“你拿这个。”

见她欲言又止,他觉得好笑：“小葵，我不是纸糊的，学校拉练经常负重几十斤，走几十公里路,这点东西轻得很，累不到我。”

出了超市，两侧都是绿化带,干枯的枝条缀着新萌的嫩芽。

风静静的,两人沿着返程的小路并行，都没说话。她偶尔偏头，就能看到他清瘦清俊的轮廓，在昏暗朦胧的路灯下,显得静谧又美好。

这是一个特别的夜晚。

在时景愿意敞开心扉,剖白自己后,那层隐约笼罩在余葵心里的迷雾散了,她试图努力回想之前的种种不甘和怨气，但奇怪的，竟一点儿也想不起来，她只感觉遗憾。

那么多年过去，他们仍像当初一样，是彼此唯一能倾诉最隐晦秘密的对象。小路漫长，氛围像是重回高三晚自习，十七岁放学回家路上，他们推着自行车，在林荫道的路灯下并行。

仿佛时间从未被偷走，他们的心重新挨近了。

到家开灯。

吴茜在外约会，还没回来。

两人干脆合力，用宽胶带把十几只箱子都组装粘好，先开始收拾东西。在著名体育强校就读四年，余葵一毕业，就把能跑一千五的强健的体魄还给了母校，装了两箱杂物，就觉腰酸背痛，看着满地纸箱，瘫倒在沙发上捶腰休息。

“不行了，要不你先回家，我还是明天晚上再收拾吧。”

看时间还早，时景干脆接手，替她整理。

余葵东西多是有原因的，她比较恋旧，什么都舍不得丢，小到清华时期的课本和答题卡，每每他回头问她，哪样东西还要不要，她都只有一个答案，“留着吧。”