甚至在更早之前，食堂里一瞥而过、贴在她饭卡上画风相似的校园风景速涂，还有曾被他忽略的、冷饮店里的擦肩而过。

时景认为自己的感觉没有出错。

他唯一不能理解的是——

余葵明知道他是谁，为什么不肯相认？

交还书包那天，她甚至临阵逃脱，毁约提前离开校门口。

每次在他跟前不是沉默、就是冷脸，恨不得对他退避三舍，再多也只有一句谢谢。

她讨厌他吗？

也或者，她从始至终只把两人的关系定位在网友的层面，拒绝更多的现实延伸。

向阳正好调完PS3回二楼。

他从楼梯缝里听两人声音往走廊去了，奇怪问，“她们两个人单独干嘛去？”

时景没答。

“不会是谈恋爱吧！”

想到这个可能，向阳震惊，

之前姜莱不就是因为这个理由来为难余葵吗？

越想越觉得有道理，他屁股刚落座又弹起来，自言自语：“这可不行！”

宋定初在老师眼里是清华北大的料子，余葵这么没心眼，待人又真诚，和他谈恋爱，以后多半是要被重伤的。

旁边一个声音提醒：“你要过去看看吗？”

“这样不好吧？”

向阳迟疑，回头才发觉插话的竟然是时景。

少年意兴阑珊扔开掌机，从沙发上起身，散漫把手插回裤袋里，偏头，微微朝她们离去的方向轻点一下，“走不走？”

“我正好要回去了，找他说一声。”

少年的气质太过清冷灼人，疏离却又不算有失礼貌。

向阳觉得好像什么地方不对，又说不出是哪里的问题，顺着自己的想法下意识点头，“走！”

余葵自然不知道外面在发生什么。

她正感慨有钱人家的书房真大呀，比她家的客厅都大，四周做的是落地深木色书柜，她跪坐在底层的抽屉前，翻找学习需要的书本。

学霸就是学霸，宋定初从中学时期开始，每份随堂练习、卷子、周测、月考…全部按照时间顺序整理钉本后贴条排放，课本上的笔记也整洁有序，一条条按大小写数字、字母排列分级，跟别提其他。

“班长！你以后不做图书馆长真是屈才了。”余葵由衷感慨，想想宋定初又不止这一个天赋点，忙改口：“不对，你光做图书馆馆长才是屈才了。”

宋定初也学她靠柜子旁边，敞开往地上一坐。

他笑道：“这算什么，你是没见过时景，他的完美强迫症才是到了令人发指的地步，所有物品都要按他看得顺眼的方向整齐排布，每颗纽扣、每双鞋、书本手机杯子都要对齐线缝。”

余葵也见识过，颇有同感地点点头，又好奇：“你们还住一间宿舍吗？那跟大家住一起，他这毛病怎么办呢。”

宋定初：“嗯，宿舍就住了我们两个人。人再多，他应该没办法忍受吧，不是所有人都能符合他的整齐美学。”

余葵感慨：“难怪你们能做朋友啊。”

她想想自己的狗窝，一阵自惭形秽。

余葵其实也不是不爱干净，她就是喜欢乱中有序的感觉，方便找东西，到处都太整齐了，看起来太孤独冷清，没有烟火气。

话到此处，宋定初紧张起来，移开话题。

轻轻唤她一声，“余葵。”

“嗯？”

余葵正低头翻找书目，头也没抬随意应声。

“谢谢你的生日礼物，我非常喜欢。”

他顿了顿，“所以我也想送你一件礼物。”

“不用了吧。你生日，我来连吃带借也就算了，怎么还能让你送我礼物呢。”

“其实分班的时候就想给你的，开学那两天你生病了，后来就一直没找到合适的机会。”宋定初说着，拉开另一个柜子，给她拿出一个音乐水晶球。

里头是大片的山脉和田野，还有个短发小女孩，音乐一响，灯光亮起来，她就在田野间旋转奔跑。

“哇！”

余葵看直了眼，“这个人竟然和我长得有点像呢。”

“是吧？”

宋定初也很喜欢，“我在橱窗里看到它的时候，就觉得应该买来送给你。”

余葵抱起水晶球，羞赧。

“这多不好意思呀班长，你人这么好，以后有什么事，尽管说，我能做就包在我身上！”

宋定初目光注视着她，摇了一下头。

“跟我用不着那么客气的余葵，分班以后，我想了很久，今天邀请你，其实是想跟你说……”

他很想念高一上课，一回头，就能看见余葵偷看漫画的侧脸，想念她偶尔趴在桌面睡觉，睫毛静垂，鼻尖秀气的样子。

余葵睁大懵懂的眼睛，等着他的下半句。

然而，宋定初铺垫半晌，还没等组织好最后的语言，声音停下来，目光落在门口挤出来的半个脑袋上。