她想她用不着去问蒋剑鲲这样处理满屋子的泥块碎片是否妥当，她觉得短期内他应该不会再进西屋了。只是……不知道这些半成品，还会不会有完成的那一天。

做完这些，她去厨房熬了一锅白粥，之后便反复在蒋剑鲲的屋门前转悠，直到听见咳嗽声再次响起，她才端起锅碗，敲门进屋。

可是要劝这人吃点东西也并非易事。蒋剑鲲已经醒了，听见缪晨光进屋，眉头立刻皱了起来，他慢腾腾地坐起身，摸过外套披在肩上。

“蒋老师，我熬了粥……”

“我不要。”冷淡回拒。

但缪晨光还是将锅子摆在了他的书桌上。

“还是吃点吧，一会儿好吃药……”

“不想吃，你端走。”

可缪晨光继续往碗里盛粥。“我生病的时候就想喝这个……您要是想吃别的，我一会儿去做……”

“你烦不烦！”

他终于抑不住怒气冲她吼了。缪晨光端着碗愣在原地。

许久的静场。屋里只剩他沙哑而压抑的咳嗽声。

然后缪晨光一声不吭，将碗小心地递到他面前。

白粥香气飘溢，中间还夹杂着那么点倔强的气息。

蒋剑鲲面上阴云密布，但他最后什么也没说，总算是接过了碗，将粥一口一口慢慢喝完了。

缪晨光偷偷松了口气。她端走锅碗，到厨房做上水，水烧开之后提着电水壶，拿着刚买的感冒药再次来到他的屋里。

却见蒋剑鲲已经下了床，正站在书架前，手里捧着那瓶清酒，看上去像在发呆。

缪晨光不由一愣，没想到他此时还有心思惦记他的酒。

“蒋老师，您怎么下地了？小心再着凉……”

他这才回过神来，扭头朝向她，微微皱眉：“……什么事？”

“……我把药拿来了，您喝完药再睡吧。”

蒋剑鲲没回答，缪晨光把这当成了默许。她忙替他把冲剂泡好了，扭头看时，他仍旧那样木然地立在书架前，似乎在思索什么。缪晨光小心翼翼地开了口：

“蒋老师……您现在不能喝酒，酒和药不能一起喝的……”

“谁说要喝了，你当我傻？”

蒋剑鲲冷淡地说完，摸索着要将酒瓶放回原处。

“我来放吧……”

缪晨光想要伸手去接，他却一下挡开她的手，自己把那瓶清酒放回了书架的最高层。缪晨光悻悻地缩回手。蒋剑鲲摸索着走回床边，接过缪晨光递过来的药，尝了一口，皱起眉。

“……什么药？”

“午时茶，我问了药店的人，这药不伤胃的。”

“……无所谓。”他几口把冲剂喝了下去。接着咳嗽数声。

缪晨光替他拍一拍背，扶他躺好。

“你出去吧，别管我了。”

“嗯，有事儿喊我。”

他却是不耐烦，“能有什么事儿？忙你自己的吧。”

“那……您好好休息，估计很快就能退烧，”她一抬眼，看见书架上那些酒瓶子，“等病好了您要怎么喝都行……”

“……我戒酒了。”

缪晨光一愣，不知该怎么接话。蒋剑鲲已经扯过被子，扭过脸，再也不搭理她。

两天后，蒋剑鲲退烧了，只是咽喉还有炎症，总是不时地咳嗽几声。

仅仅病了几日，他的脸颊就瘦削了许多，眼角的皱纹仿佛也增加了好几条。他的眉心总是打着结，好像比从前多了更多心思。缪晨光知道他和从前有些不同了，但究竟哪里不同，似乎又说不清。他如今对所有的事都不怎么在意，就连她做错了事他也不再像从前那样责骂她，就好像对她犯的那些小错误漠不关心。

那以后他果然再没进过西屋，也没有过问他的泥塑，每日只呆在自己屋里不知做些什么。有几次缪晨光推门进屋，总能看见他又站在书架前，对着他的酒瓶子们发呆。而她总会小心翼翼地提醒他感冒没好透不能喝酒，却每每换来他冷淡的回答：

“我说过戒酒了。”

“那……这些酒，您打算收藏用了？放着不喝不可惜吗？”

“喝了就不可惜么？”他反问。

她答不上来。她不知道哪一种更可惜。

他摸索着将那瓶清酒捧在手里，轻轻摩挲几下。磨砂的瓶身手感一定很好，但缪晨光没碰过那瓶酒，因为他不让。

“这瓶清酒，也是别人送的吗？”缪晨光忍不住问。

“是我自己买的。”

“那……是不是，有什么纪念意义？”

“现在还没有……很快会有了。”

缪晨光不明所以。

“……等我从泥巴世界里解放出来的那天，会用它来庆祝。”他轻声说。

没想到他会主动提起他的泥巴，缪晨光有些惊讶地望着他。蒋剑鲲将酒瓶放回原处，不再多说。