北京的圣诞节也不是这样的。

贺图南一个人走在人海里，他很久没时间这么走过了，一个人，和无数陌生的人们擦肩而过。

他突然被一株圣诞树吸引，上面挂满礼物，女孩子会喜欢的那种，黑压压的人头围着看，他也在看，太漂亮了，怎么会这么漂亮呢？

一只手，从人群里伸出来，是个年轻女孩子的手，遥遥指着礼物。

“我开学住校，不再麻烦你了。”

“我猜，你可能要谈恋爱了。”

“你骗我，你说我们会一起的。”

“你会想我吗？”

“我好爱你，图南哥哥。”

那只手落下去，不知是谁的，总之不会是她的，消失于人潮，可手带出来的只言片语，一下把他大脑占据了，他已经很久很久没有再想过，这些东西又找上来，逼着人去接，滚烫，炽烈，像徒手捧了钢水，它还在流，一直流。

他扭头离开，也不知道是往哪个方向走，在最快乐最热闹的圣诞夜里，恍惚置身盛夏，她气他要她住校，他最终答应去接她，他那年多大，十八岁，有且仅有一次的十八岁，那条路，那样黑，他骑着自行车，带着她，不停骑，不停骑，他累了一天，还要接她，因为她在等，只要她等，他就会出现。那辆破旧的车子，载着他的十八岁和她的十七岁，两人是共生的一体，寄居在人间。

他再也不会那样骑车了，再也不会带任何人，他死在夏天里头了，和那辆车，和那条路，风与星，树与铃铛，统统死去了。

眼前的世界，隔绝在眼膜之外，透过泪水，像洇开的水晶球，贺图南觉得自己这辈子的眼泪都在此刻了，毫无预兆，他挣了许多许多的钱，比以往任何时候都要容易，都要富足，但已经没人要花了。

没有比这更痛苦的真相。

第68章

过年的时候,贺图南跟家里联系了一次，贺以诚接到电话时，他喊了声“爸”,父子血亲,做父亲的,再恼他，也不会当真记恨。贺以诚知道他在香港,很能挣钱。

这通电话，没什么稀奇的，就是问候,贺以诚也接受了这种问候，又反过头,问问他的情况。

父子俩都没提展颜，是默契,也是禁忌。

展颜只知道今年除夕,贺图南还是没回家，她真傻，怎么以前就没想到是自己的缘故呢？她要是回来,他就不回来,这是他的家，她却鸠占鹊巢，装死呢。

喜鹊有巢,狗有窝,鸡鸭有笼,猪有圈,人也得有个能落脚的地儿,她想到这,心里就拿定了主意。

今年北方雪下的多，下的大，孙晚秋年前跟项目部缠了很久，要了部分钱，发了下去人家好拿钱过年，她没走，一个人住工地也不嫌怕。贺以诚想起她来，问展颜她回没回老家，没回的话，到家里来坐坐。

后头这些事的起因，认真追溯，似乎都能追到那个暑假去，头脑发热，只顾着高兴，现如今，林阿姨走了，贺图南也不回来了，这个家，冷冷清清，展颜却还是替孙晚秋婉拒了。

这是贺叔叔的家，她不能再像从前那么天真。

她冒雪去看孙晚秋时，那条狗，居然还在，跟着孙晚秋，在雪地里打滚儿呢。

屋里，孙晚秋披着袄，刚洗了头，头发丝儿上冒着热气，她正打电话骂人，大年初二就骂人。

见展颜来，手一摆示意她坐，展颜看见马扎上还坐着一人，五十来岁的光景，颧骨老高，眉心的纹路纵横交错。两只眼，红糟糟的，像老沙眼总汪着泡泪，他手揣袖子里，讪讪地看孙晚秋打电话。

“刘哥，你要这样的话，别说过了十五上工，你就是出了正月也找难，人来了吃屎吗？”

也不晓得是跟谁争执，孙晚秋粗声大气，像个男人，挂上电话后，大叔一脸畏葸，好商量的口气：“我也知道都难，孙头儿，要不是我老娘住院我哪儿大初二的就往这儿来，实在没法子了。”

他一个顶她两个大还有余，说起话来，低三下四，是惯有的模样，好像欠人钱的是自己。

孙晚秋扯过毛巾，搓起头发：“张叔，我要是手里有钱能不给大伙儿？我什么人，大伙心里也清楚，年前费了老劲，我一个姑娘家，就差光屁股上门闹了，大伙都看在眼里不是？你们辛辛苦苦拿不到钱，我也一样，要了的钱我自己一分没拿，还垫了一笔，您现在管我开口，我上哪儿置办去？这才初二，再急，我现在也找不到人啊。”

她丢开毛巾，拨拉几下炭火，添了几块，哗啦一声，又把铁盖子盖上了。

屋里沉默下来，只有火在烧。

张叔一张脸，跟皱纹一样苦，说不清那是个什么表情，他缓缓起了身，推开门，风卷着雪沫子进来，瞬间化了。

门没关严实，展颜起来，关门时，瞧了眼那个蹒跚的背影走进风雪中，地上，是一串脚印。

“这是你喜欢吃的猪头肉，麻花，还有几瓶饮料。”展颜把塑料袋打开，往外拿东西，一边问，“刚才那个大叔怎么回事？”

孙晚秋拿起筷子，尝了两嘴：“上头欠了工钱，我也没办法，你不知道账有多难要。”

展颜说：“听他意思，他娘生病等用钱。”

孙晚秋嚼着猪头肉，腮帮子一鼓一鼓的：“我对得起良心，也对得起他们了，你知道这工地上多少小工头卷了钱就跑没影的？他们这十来号人，愿意跟着我，就是知道我不会坑人，可我不坑人，架不住人坑我啊，我不能饿着肚子，拿自己家当给他老娘看病，生死有命，谁叫大伙都是贱命呢？没托生好。各人只能顾各人，顾不了旁人。”

展颜不知道该说什么，她本来，想告诉孙晚秋，自己春季学期要到米兰理工去，她要去看看外头的世界，可米兰理工，离当下真实的世界太远。

“你也别觉得他们就都是什么老实人，有人滑头，有人心眼不正，什么人都有，跟咱们村子里那些人一个样。”孙晚秋发出满足的一声喟叹，“味道真爽，妈的，爽死了，我以后有钱了天天吃猪头肉。”

她说话粗鲁，毫不忌讳，展颜有种奇怪的感觉，即使孙晚秋念了大学，她也还是会这么说话。知识，学历，不会让她变得更优雅，她心里感受到什么，就会用她最舒服的渠道表达出来，这是一种力量。

时至今日，展颜依旧能够从她身上获得这种力量。

“我开学要去意大利了。”她还是告诉了她。

意大利？孙晚秋脱口而出：“那个在地图上长得跟靴子一样的？”

在米岭镇中心校念书时，办公室有地球仪，她们好奇地转过，摸过，念出上面每个国家的名字，和看电视一样，不觉得这会和自己产生任何关联。

展颜说：“你那时记地图非常厉害，我要反复看很多遍，你一遍就记住了。”

孙晚秋嗤笑：“那有什么用？你去意大利干什么？留学吗？”

“当一学期交换生，学费不用交了，我准备生活费还有来回路费就行。我去的那个学校，叫米兰理工，建筑专业很有名，其实我心里还有点发怵，但我肯定要去的。”

孙晚秋凝视着她，许久，没有发出一点声音，展颜不知道她在此时此刻想的是什么，她无法揣测，她害怕孙晚秋想起那些聪明到人人赞美的过去，而当下，她只是想每天吃猪头肉就很高兴。

她不确定，自己的分享，是不是刺痛到她。

“钱够吗？我再给你点钱吧。”孙晚秋手背蹭了下嘴。

展颜垂下眼，把手放在火炉旁，她觉得异常温暖。

“不用。”她回答的也很简短，有力。

孙晚秋笑了：“你真厉害，能一个人出国学习了，注意安全，别让死老外偷你的钱。”

“等再过几年，咱们都有点积蓄了，一块儿去旅游吧？”她认真提议。

孙晚秋摇头：“没意思。”