翻来覆去，也就这么两句陈词滥调，他又不是小孩子了，贺图南昏昏想着，心里更烦，他翻个身，背对着贺以诚，毯子就掉了。

贺以诚捡起来，给他盖上：“吃点皮蛋瘦肉粥，肚里没饭不行，好的更慢。”

说着，似乎想要扶起他，“去屋里睡吧，这儿能舒服吗？”

贺图南下意识甩动了下肩膀避开那只手，完全无心的，一点预谋都没有，就是他碰了他，那个动作就跟着出来了。

贺以诚心里有微微的裂缝，他察觉到了，说：“那就先躺这儿吧。”他知道，儿子对自己的抵触非常本能，他的手，也就刚挨到肩膀，贺图南似乎不需要任何人关心。

本来也没多大点儿事儿，就是感冒发烧，春天里，这么着的人多了去，诊所里清一色挂水的。

展颜一直看着父子俩，屋里冷呵呵的，三月底了，北方的春倒现过几次身，柳条绿了，袄也脱了，一场冷空气，春又忙不迭跑了。

冰箱几乎是空的，只有些鸡蛋面包鲜奶，那还是他小时候的饮食习惯。煎个蛋，喝袋奶。他那时也算可爱，穿着洋气，拿着枪像个骄傲的小公鸡，到处耀武扬威，爷爷姑姑最宠他。也不知道从什么时候开始，他大了，男孩子大了就不该得宠爱的眼神，他得变成一块铁，一根柱子，一面墙。

贺以诚慢慢把冰箱合上，下楼去买东西。

沙发上，他呼吸时轻时重，发了点汗，额头碎发湿漉漉的。展颜一直站门口的，等贺以诚出去，她穿上刚才那双拖鞋，无声靠近几步。

他肩膀这么宽的吗？以前没注意，这会儿立着，衣服下头稍稍凸起的应该是肩胛骨，随着呼吸，一动一动的。

她把毯子往上扯了扯，贺图南都没回头，闷闷地说：

“别动我，让我睡会儿行吗？”

展颜没说话，站着看他，没多会儿贺以诚回来，她跑到门口，低声说：“我做吧，贺叔叔，您累一天回去休息我看着他。”

她要照顾他，她都没照顾过他，她知道自己这会儿也没什么立场，但总归是一起长大的，她欠他，就像欠贺以诚。她发现贺叔叔其实要的很少，她跟他一起种个凤仙花，他就很满足，她自己会觉得心酸。

这些年，她做这些很细微的事，慢慢还着，也不能说是还，她喜欢陪伴贺叔叔，他总是很有耐心，问她以前的事，勾勾连连，她回忆起来非常快乐，像是又把童年过了一遍。没人稀罕她小时候那些事儿，对她而言，是珍宝，贺叔叔却爱听，也当珍宝。

没了爱，她也得照顾他不是？就是一只小猫小狗，病了睡楼下草丛，你也想给口吃的。她那时没怎么照顾妈，妈就走了，她得念书，也轮不到她老在跟前晃，有爸呢。

这种遗憾，像天缺了个大口子，在头顶，一辈子都补不全，就这么漏风漏雨的，直到死。

贺以诚看她低头，说：“我做，做好再走。”

他进厨房，把姜瘦肉都切了丝，刀工漂亮，拿生抽耗油料酒腌上，皮蛋切丁，在油锅里打个滚儿去腥。肉跟米先煮，最后放皮蛋丁，加点碎青菜，滴几滴芝麻油。

贺图南睡沉了，呼吸变得悠长沉重。

贺以诚改了小火，说几分钟后就可以关，展颜点点头。

“颜颜，你真要留下？”

她抬起脸，又点点头，贺以诚没反对，穿上外套，目光从沙发上一掠，拿起钥匙走了。

展颜不急着盛粥，可是，他这里连个小凳子都没有，放眼望去，家具少的不能再少，也没种点花啊草的，什么都没有，就是个能住的房子，连电视都没有，电视墙一片白，就是腻子白。

他只需要最简单的生存空间，有个住处，自己呆着。他身子长，把沙发几乎占完了，脚头都没地儿坐。展颜看他几眼，去卧室铺床。

灯一亮，她就有种熟悉感，床的位置，窗户的位置，一张小书桌的位置，都跟他们住过的出租屋一样。

那会儿他们哪里有书房，卧室里放了旧桌子，能写作业。

床头柜上，有个小相框，他们那年跟贺叔叔去北京的合照，那会儿，两人都没成年，真是年少。她很久没看这照片了，拿过来，还真是，经常见总觉得贺叔叔没变，一见照片就知道了，岁月不哄人，那会儿到底更年轻，皮肉，肌肉，神态，眼神，高一暑假的事，背面记着日期……快八年了。

她怅怅放下，发了会儿呆，一抬头，见桌子上也有个相框，里头不是照片，是她寄去香港的礼物，一幅手绘作品，画的一中。

展颜愣住，她以为他没收到，或者是，收到丢弃了，冷不防出现在视线里，心里轰然作响良久。

她心里砰砰跳，站起来，外头一阵咳嗽声起来，她赶紧出来看。

贺图南坐起来咳，人是呛醒的，头发乱七八糟，人看上去，有种病态的戾气。

他很快看见了她，有点懵然，又很快了然。

展颜直接问：“你难受吗？”

贺图南摇摇头，又点点头，她转身去厨房盛出粥，放了勺子，端给他，他醉眼朦胧：“你做的？”

“不是，是贺叔叔。”展颜看着他吃。

贺图南赏脸，吃了几口，像嚼草根或者木屑，他尝不出什么味道，这大概能写进小学生作文，我的爸爸在我生病时，给我煮了一份皮蛋瘦肉粥，我非常感动，我爱我的爸爸！

“再吃点儿吧。”展颜看碗里还剩一大半，忍不住又端起给他，贺图南吃不下，但还是接过来，勺子往嘴里递三次，彻底放下了碗。

他想吃点柠檬之类的东西，从沙发上站起，去翻他的冰箱，妈的，尽是些不想吃的。

“你找什么？”展颜在身后问。

贺图南关上冰箱，懒懒一靠，两只眼墨色流动着，注视她也不说话，这种感觉很好，不需要太清醒。

展颜只好问：“你想吃点什么，我可以做。”

“泡点茶吧。”

他喝了杯茶，脑子还是浑，浑得昏天暗地，跟卷了满脑子风尘似的，贺图南要睡沙发，展颜说：“卧室我给你铺好了，客厅冷，去卧室吧。”

他拖着两条沉腿，也不脱衣服，倒头一躺，人像跌进沙滩。

灯没关，展颜端了水拿着药跟进来，放他床头，说：“你呆会儿再吃次药，我先回去了。”

贺图南眼皮阖着，酒似乎不能够麻痹他的思维：“点到为止是吗？”

“什么？”

“你不必来的，来不来，我睡一觉也就好了。”

“记得吃药，我走了。”她觉得自己留这不太合适，孤男寡女，两人之间没办法做兄妹，或者，青梅竹马？好像怎么都别扭，她看他吃了东西，也能走能动的，问题应该不大。

贺图南抬了抬眼：“谁让你来的？”

展颜镇定说：“我自己。”

“为什么来？”

“不为什么，你生病了身边应该有个人照看下，我有时间，就过来了。”

“你真善良。”他似笑不笑地说了句，烧没退，人被火煎着，很难受。

有什么东西从他眼里闪过，快如疾箭。展颜从没见他脸这样红过，也许是睡的，也许是吃药诱出了汗，头发也是湿的，她给他拿了条干毛巾，刚递过去，贺图南用腕力扼住她，自己翻了个身，一下把人拖到身底下压制住了。

非常精准，一击必中的感觉。

好像他是蛰伏林间的野兽，伺机而动，猎物自己走进了领地，他即便受了伤，爪牙也足够锋利，能咬开她的血肉。

这个动作，瞬间唤醒了时间，被褥间干燥的皂粉香气，因为她的倒下而被带起，像尘埃一样四处飞舞。

展颜没说话，她只是睁着眼，想认出他。

她心跳很快，她发现，身体非常忠实，她的身体先于灵魂认出他，她这会儿并不认识他，可身体背叛了意志。