他那时候在美国上初中，为了见科比，独自坐了好久的车，去波士顿看NBA季后赛，好不容易才找世界顶级球星本人要到了签名。

回来还被纪菱云骂了，让年少的他不要一个人乱跑。

这是他最喜欢的护腕。

代表了他在美国生活的美好时光，那时候，他刚跟纪菱云去美国生活，纪菱云去搞研究，他跟着过去上学。

这一天，阮愫也让古皓白体验了一次lost and found。

他最喜欢的护腕，原来丢在他最喜欢的人那里。

很多年了，他却全然不知，这个小玩意竟然一直是她最珍视的收藏。

在被俄丽娅递上这个小妆匣之前，古皓白曾随意的猜到了他们肯定上的是一个学校，阮愫跟他此前肯定有一些渊源，毕竟他一直很招女生喜欢。

以前的阮愫在他眼里，只是个迷恋大帅哥的小女生而已。他以为就算真的问起她什么时候喜欢他的，也就仅此而已。

直到他清楚的想起来为何她要在唯一具名的那封信里写，“我会念how old are you了。”

因为，他们最早遇见的那一次，十三岁的她，念的是“好大雨哦”。

他曾耐心的教当时还是个小鬼的她念，how old are you。

妆匣里除了那个运动护腕，还有各种属于古皓白的东西。

有他只写了名字，然后就不愿意写答案的空白卷子。

有他逃课在校门口小卖部里抽烟时候忘记的打火机。

有他摘了就不知道丢哪里的校牌。上面还写着「东塘高中，高三七班，古皓白。」

有被他抽空后随手扔掉的烟盒。

那时候他抽苏烟沉香，觉得这烟有底蕴。烟草里加了沉香，就符合他这样少年老成的人。

昂贵的价钱也配他这样的阔少爷。

同班男生抽万宝路，煊赫门，兰州这种便宜货，他就一直抽苏烟沉香。

还有他被人偷拍了发到网上的各种照片。

阮愫全都存下来找照相馆打印了，好好存着。

当时的手机拍照效果很差。那些像素模糊得根本看不清他眼睛跟鼻子的照片，对她来说，也弥足珍贵。

记忆里电光石火的片段一刹那全都片片闪过，古皓白终于后知后觉的发现，阮愫借着别人女朋友的头衔，来到他身边，对他明撩暗恋，是一场麻痹他的帽子戏法。

她给过他太多的暗示了。

这次她这次来陪他过年，给他带的烟，就是苏烟沉香。

然而，古皓白却从来都没想起来阮愫是谁。他只把侧重点放在了她是苏禹初的其中一个女朋友上。

面对她，很多的时刻，古皓白只是一直在纠结要不要去违背朋友之妻不可欺这个教条。

在古皓白第一次拼命绞尽脑汁去想阮愫是谁，是从什么时间开始就走进他的世界时，俄丽娅又给他带来一个卷轴。

“这也是阮小姐带来的东西，是个字画。你看看。”

古皓白接过来，展开那白纸黑字。

硕大的字映入眼帘。

皓白，阮愫。

那是他外公纪长河的字。

她不远千里，不辞辛苦的坐长途火车，带着这幅画，再带着这个藏满她少女心事的装匣，来到这个荒凉的冰天雪地，为的是鼓起勇气对他做一场暗恋告白。

然而，要走的那天，她碰见了翁云霞，翁云霞让她想起了过去的事，她一下变得退缩，她觉得古皓白太好了，她太差了。

她想过阵子再说，等他真的实践诺言，跟她结婚了，她再说，那样，古皓白再嫌弃她也没得回头了。

她出身不好，小时候连书都没好好念过，连一句简单的英文都说不会。

被他从散乱的机车铺垃圾堆里捡出来，如果他没来，她的人生肯定不会是现在这样幸福。

是他，让她变好了。

阮愫喜欢古皓白，不是那种简单的男女之情，她简直是把他当神明崇拜。

古皓白终于明白她为何会对叶静楠那么介怀，因为她在自卑。

古皓白也终于明白为何在临城的雪砚寺，为何他置身人山人海，帮她抢到新年的头香，给她摇一根上上签，拨开人群，温柔的将她引领到神明的脚下，她会满眼满脸的感动。

因为她用自己受苦的童年，才换得了她喜欢的人来到他面前。

如同是跟神明签字画押，历尽磨难，才求得古皓白对她心动一刹。

拿着她留下的东西，古皓白很迷惑，为何他参加联合军演的这些日子，阮愫怎么一条微信，一个电话都没打来过。

为了理顺过往，本来准备马上联系阮愫的古皓白先打给了纪长河。

许久不联系，他生疏的喊了一声“外公”。

纪长河问：“怎么把我这个老家伙想起来了？”

“阮愫给我带来了一幅字画，上面有我跟她的名字。”

古皓白声音发沙，眼眶有些湿，眼角亦染上了薄红，他哽咽着喉头，万分不肯相信一开始的阮愫就是那个被不负责任的父亲整天关在家里虐待的小孩。

当时年少叛逆的他救她，最大的企图是为了疯狂花钱，用以报复他父亲古志昀，他可以随手给两个陌生人两百万现钞。

其次才是觉得那个每天要干很多重活，甚至连学都没上的瘦弱小孩可怜。

可是她却把他当成是她的神明供奉，从此以后，她做一切的事，都是为他。

“她就是那年我给你带回来，要你帮她找妈跟哥的小孩，对吗……”古皓白的声音渐渐哑到了最极致。

他快说不出话来了。

他忽然很想哭，心像是被数不清的针在扎，疼得难以形容。

那明明是他此生想要好好宠溺到老死的乖宝，却受了数不清的苦才来到他身边。

甚至，就算真的来到了他身边，他一开始还总是把他的乖宝推远。

古皓白宁愿阮愫如她伪装的外表，就是一个明艳得没心没肺的小撩精。

只是，当关于回忆的妆匣打开，他才发现她温柔又坚定，稚拙又顽固。

这些年，她到底是走了多漫长的路，鼓了多大的勇气才来到他身边，让懒颓厌世的他正眼看她，得他喜欢，让他宠溺。

“啊，那个小孩就是她，怎么了？”

纪长河笑语，“你们在一起了？她来找你了吗？年前她告诉我她要坐火车来找你。那年你去苏城找你爸，她在我这儿住了小两月，天天问你什么时候回来，可你一直不回来。

后来她被她家里人接走了，走的那天，还给你留了个礼物，我到现在还帮你收着的，当时我告诉你了，你说你不要。”

“什么礼物？”古皓白根本不记得有这些微末小事了。

“纸月亮。”纪长河回答，“她亲手用纸折的。”

“……”

古皓白脑子里轰一声炸开来，身体的所有感知是雪茫茫的一片空白。

他被无以为继的震撼到了。

原来，就算是纸月亮，也是一条暗示。

她不是喜欢临城落月酒馆里挂着的月亮，她是想告诉他，十三岁的时候，她就为他折过月亮。

他救了她，她被家人接走的那天，她想跟他说谢谢，她身上没有钱，买不了什么礼物，纪长河的房子隔壁是折纸店，她跟着人家学了整整一个月，给他折了一个月亮，虔诚的送给他言谢。

可是年少颓废的他根本不在乎，连去看这个礼物一眼的机会都不给她。

“外公，我居然到现在才想起来她是谁……”二十四岁的古皓白曾经濒死的心在这一瞬，真的活过来了。

自从母亲去世后，他以为这人间全是荒芜，他懒颓厌世，不管是什么人跟什么事，他都毫不在乎，他远离人群，憎恶浮华，在落后的蛮荒之地自我放逐。

却不曾想到，因为他，有个人的人间变得不再荒芜。

皓白，阮愫。

那副字画上的名字，栩栩如生的戳痛他噙满热泪的双眼。