“我不是嫌脏，只是好奇而已。”

祁光还是有些局促。

向易水笑道：“你不给我倒一杯水吗？”

“哦，要的，要的。”祁光反应过来，连忙往厨房走，走了几步又返身拿水果去洗切。

厨房外设略显笨重的木门，木门仅开了半扇，在她目前坐落的角度，压根捕捉不着里面的祁光身影，向易水挪了挪身子，坐得稍远一些，以保证祁光处于她的视线范围内。

但因为祁光背对厨房门口，向易水始终瞧不着祁光的脸。

向易水无所顾忌地用目光描摹着祁光的身形。

厨房窗户外应是有树木遮掩，落进祁光尚且羸弱的肩头上的一小片光零零碎碎，摇摇晃晃，像是在逗弄他。

祁光稍微侧身，要把水果皮壳倒在脚边垃圾桶。

向易水为避免祁光发现她偷窥，连忙移开视线打量四周。

室内墙体高处有几分斑驳：裂缝，水纹，霉痕。往下是发白的大福贴字与几张奖章，后脑勺又大又厚的电视机，边上掉漆了的矮桌，花纹生硬俗气的花瓶，磨损严重的地砖……悉数灰暗陈旧，与闪闪发光、生动的祁光完全不相配。

向易水这么想着，却好似被拉进了这副陈腐的画中。来自岁月深处的哀思轻轻碰了她一下。

祁光端着果盘出来，向易水正仰头望着外面的楼房，姿态仪容漂亮又温柔，如同掉落凡间的仙女，思恋着天上的光景。

祁光无声停下脚步，不忍搅扰向易水。

向易水若有所感回头，平静如波的眸中有涟漪散开，她问：“附近还有人住吗？”

祁光一愣，答道：“没有了，大家都搬走了。”

包括他家也是，若不是爷爷依靠在乡下种菜为生，他们会常住县城的房子。

“姐姐想进去看看吗？可以的，以前我跟邻居们都相处得很好，我还有他们家的钥匙，只要不随意乱动里面的东西就行。”祁光一顿，“应该不过也没什么东西在里面。”

因为都是彻底搬走了的，回来的可能性很小。

向易水摇头，表示自己不是想进去看。

“你一个人在这不害怕吗？”

“不啊，这是我的家啊。”

向易水心口酸酸涩涩的。

“还不舒服吗？”祁光把水果盘递到向易水面前，“要不要吃？”

“霍香水要喝吗？”祁光起身，去搬电风扇到向易水跟前，“热不热？”

祁光翻药袋子，拿出温度计，“要不要测一□□温？”

向易水被祁光全力尽地主之谊的模样逗笑。

祁光呆呆愣愣看着向易水，不明白她乐什么。

向易水朝祁光勾了勾手。

祁光走来，半蹲着与倚坐在沙发上的向易水平视，“姐姐？”

向易水说：“谢谢你的关心，祁光。”

“不客气，应该的。”

“应该？为什么说是应该？你对我有什么责任或者义务吗？”向易水挺直细腰肢，微微俯视祁光。

祁光一时哑口无言。

“嗯？”向易水追根究底，抬起右手放在祁光肩膀上。

祁光吞吐道：“上次姐姐带医生来、来看我……”

“所以只是报答我吗？”

祁光点头，可深入思考这个问题后，他的动作出现微不可见的迟疑。

向易水心下微黯，没留意到这个细节。

向易水也不气馁，从包里拿出了一个物品，“送给你。”

“为什么？”

“前段时间听青苒说你要过生日，我也不知道哪一天，现在碰上了就给你，希望没有迟到。也不是什么新奇东西，就是我打发时间雕刻的小玩意，刚好在来的路上完成了，就当是送你的生日礼物。”

祁光接过来，目光从向易水的双手快速滑过。

白嫩无瑕的指根增添了十几道细细划痕，并不美观，甚至可以称得上碍眼。

“不拆开看看吗？”

祁光收回视线，拆开表面一层包装纸，待看清礼物真正模样后，他的脑子瞬间空白。

向易水所谓的小玩意是一副象棋。

每颗棋子似是由乳白玛瑙所制，色泽鲜明光亮，其上凹陷的字体好看到他不知道怎么形容。

向易水分辨不出祁光是否喜欢这个礼物，强装淡定，“随手弄的，确实粗糙，你随便玩玩。如果不喜欢就丢了吧，我再给你准备一份。”

院子里的芒果树掉了两片叶子，在院墙铁栏短暂停驻的小鸟发出清脆灵动的叫声，日光往屋内移进了一厘米，向易水鬓边的一小缕头发终于垂落在肩头上……呈现在祁光眼前的万物，皆在这一刻极慢极慢流动着，然而他心里铜墙铁壁瓦解的速度与之截然相反。

有个声音，像是含糊却发光的神谕，向祁光着传递至关重要的信息：向易水是可信的，可依赖的，可赋予真心。