破旧的老房前因无人居住和打理，杂草丛生，尚未融化的细雪覆盖在上方，显得更冷清了。

大门一开，便能感觉到一股迎面而来的阴冷。

唐瑞随意打扫了两把椅子示意方之淮坐下来休息休息。

竹椅是爷爷年轻的时候亲自做的，物龄比唐瑞年纪都大，除了竹子颜色因为年岁而变得暗黄外，不见有几处磨损，可想而知这质量不是一般的好。

在唐瑞的印象中，好像就没有爷爷不会编制的东西，木椅、竹筐、水篮、簸箕等，当初看到这些精心编制的东西只觉得爷爷厉害，殊不知其实这是他们上一辈老人家拿来吃饭的手艺，辛辛苦苦手指经常性划破，只是为了编好拿到镇上去卖，再赚些生活费回来养家糊口。

现在大家的生活条件没有那么艰难了，只是可惜，上一辈老人家的吃饭手艺因为时代的进步渐渐消失了，年轻一辈吃不了苦不愿学是一回事，费时间还不舒适又是另一回事。

竹椅虽好，但对于习惯坐沙发的人来说确实会有些不习惯。

这不，方之淮依旧坐在椅子上不动声色地挪了好几次了。

唐瑞怕方之淮尴尬，装作没看见。

休息了会儿，唐瑞准备好祭祀用的东西，三人徒步上山了。

偶然间遇到了一位下山的村里人，认出了唐瑞很是惊喜，哪怕唐瑞早已经忘记对方是谁，那人还是很熟络地跟他搭了几句话，并热情地邀请他有空去家里坐坐，而后匆匆往家里赶。

等人一走，方之淮抱着方棠和唐瑞并肩走，挑眉问：“你认识？”

唐瑞摇摇头：“不认识，应该认识我爷爷奶奶他们。”

见方之淮困惑，唐瑞耐心地解释：“村里的人都这样，村就这么小，其实每户人家几口人他们都清楚得很，又热情好客，哪怕没什么血缘关系看到你也会邀请你进屋坐坐，这一点跟城市确实不一样。”

如今城市被高楼大厦覆盖，有的人怕是在一个地方住了五六年，连自己家隔壁的邻居都不一定认识，就连过年也只是各自贴好对联，再把大门一碰，一家几人单独过了。

方之淮早已经习惯城市的人文氛围，听到这话，若有所思地点了点头。

他并不是一个喜欢热闹的人，但如果从小生活在这种地方，感受过过节的热闹氛围，体会了乡村的烟火气，再去城市里待着，怎么都会觉得冷清吧。

到了目的地，方之淮带着方棠看了眼，简单地做了个自我介绍就把剩余时间留给唐瑞了。

望着冰凉的墓碑，唐瑞一时间也不知该从何说起，大抵是天气又降温了，刚开口便有雾气，冻得人眼眶泛红。

“奶奶，瑞瑞来看您了，我现在过得很好，考上了大学，学得医学，以后打算做一名医生，会尽我所能去帮助每一位病人。”

“这一年我都住在方教授家里，他人很好，对我很是照顾，还有方棠，是他的女儿，小姑娘嘴甜得紧，感觉比小时候的我还会哄人，会喊我哥哥。我也是当哥哥的人了。”

“奶奶，您走后的这一年我没受到半分委屈，相反比我预想得日子要好很多。原以为以后会是孑然一身，谁知道我现在不仅有了哥哥，还有了妹妹，更结交了不少新朋友，他们为人热情，对我都很和善，您放心，瑞瑞不孤单的。”

“奶奶，您在那边过得好吗？见到爷爷和爸爸妈妈他们了吗？如果见到了请帮我转告他们不要担心我，瑞瑞已经长大了，会照顾好自己的。还有您在那边也不要再跟爷爷拌嘴了，少生点气哦。”

“好了，我知道再说您又觉得我唠叨了，最后容我再补充一句，奶奶，我想您了，明年我会再来看您的。”

唐瑞说罢，深深鞠了一躬，再转身时便见方之淮牵着方棠静静地站在不远处，目光朝这个方向看来，像是从未离开过，心窝不由得一暖，快步走过去与他们汇合。

上山容易下山难。

来时的山路是一条陡坡，不仅有积雪，还有碎石，并不太好走，很容易打滑摔跤。

唐瑞怕方棠摔着，一直牵着她的手没放，方之淮则站在另一边护着。

在偌大的山林间，他们的背影从远处望去格外渺小而单薄，却丝毫不显落寞。

“爸爸，那是什么树啊？”方棠没待过农村，对这里一切都充满了好奇，仰头望着林间一棵树好奇问道。

“松树。”方之淮回。

方棠大抵是在书上听过，指着地上掉落的棕色枯果，一脸兴奋：“那是松果吗？松鼠吃的松果。”

说着弯腰扒拉开掩藏的枯草去捡，捡起来后又跟献宝一样举在方之淮眼前要他欣赏。