“不用。”

林毓没继续话题，拿起盘上针筒：“换只手。”

赵海生撩开衣袖：“我什么时候能出院？”

林毓给她打完，收好针筒：“还没定下来。你出院后打算做什么。”

“回家养老。”她笑着挑眉，眼神望向对面楼栋，“晚上睡觉的时候，偶尔能听见那栋楼传来的怪声，所以对面闹鬼这件事，是真的假的？”

林毓默默回答：“之前让你转病房，你不听。”

“对面的人总不至于跑到这里鬼叫，况且医院安保这么严格。”

林毓反问：“安保这么严格，还不是让你溜了好几次吗？”

赵海生额声：“我是认真的。”

“对面是部队疗养院，最上两层住的退伍军人，他们战后创伤严重，这种心理疾病没办法治愈，只能靠时间和药物。所以没有怪声，更没有闹鬼。”林毓抬头看眼墙上的日历，“每周一心理医师都会举办交流会，明天下午不妨体验一次，和他们面对面倾诉故事，相信我，你会轻松很多。”

赵海生缓慢回答：“我这样和林医生你交流近况，已经轻松多了，至于明天安排，你们出差，我可以自己出院跑几圈。”

林毓一把合上文件夹：“不能。”

第二天，赵海生独自开车离开纽约，当她拐进高速公路，却遭遇前方追尾的交通事故，交警让后来车辆绕道行驶，她没办法，停下车，看了眼地图，大概是心里不安的缘故，丢下图纸，跟着车流在七号公路继续西行，她暂时不知道自己要去哪里，打开收音机，将Love Y的音量开到最大，驾车在公路上飞快行驶，她笑起来，泪水湿润了眼角，在无人道路上大声呐喊。

大概持续了半小时，赵崎真打来电话，她断了，本想关机，没过几秒，又来一通电话，她蹙眉，正想掐断电话关机，发现是他的来电，赵海生盯了良久，再次挂断，把车停在公路外的荒地，随后下车，看向前方荒野山地处逐渐西落的太阳，已经开始冷了，路面前后没有来往车辆，很安静，直到第七次来电震动，她接通：“你好。”

“你在哪里？”平定的嗓音略微颤抖。

“七号公路。”

当她慢慢陷入无声的寂静时，深蓝色的天空，星星显露，赵海生坐在车里取出毛毯裹住浑身，喝了保温壶里的热水，两小时里，只有一辆车路过，远天已经映出一道橘红色山脉似的形状，她吃完蜜橙，窝在座位上眯会儿，汽车声由远及近，赵崎真那张愤懑不平的脸贴在窗外，差点把她吓得灵魂出窍。

他敲打车窗：“你给我出来。”

赵海生抬手婉拒，见亲哥的视线挪到后方，她也望向吉普车，发现车旁隐约站着另一个人，她没停留，视线转回来时又和赵崎真对上眼，于是当面打哈欠。

赵崎真嘴角微抽，威胁她再不出来立马子弹伺候。

能让赵崎真崩溃的没几次，她有点佩服自己，她摇下车窗说：“我饿了。”

“你还知道饿？跑到这种荒郊野岭是准备睡大觉还是准备脱衣做泰山？出来，那边在生火，去捂捂。”赵崎真去了自己车里找吃的。

赵海生明显被亲哥的言语攻击整得无话可说，却见另一个人在荒野空地生火，他的背影挺拔、坚韧，一如既往。她揉揉眼睛，试图再看清些，没想到对方转身走来，黑夜里前方火光映出他呼出的白色热气，他的左手搭上车把手：“开门。”

她脑袋抽了，手自动开了中控锁。

程易山打开车门，身子前倾伸臂将她打横抱出，带人走到火堆面前，把人放在折叠凳上坐着，他却没拿开置在海生腰间的手臂，人呈单膝跪地的姿态，眉头揪着，表情平静，这是他不愉快的模样，赵海生看见他眉眼旁的两道伤痕，怕是冲突战役遗留的旧伤，明的就能看见这些，暗的内伤呢，是不是多了很多。她问：“究竟什么时候来的？”

“最近。”他站起来，从保温杯里倒了杯热水递给她，“我去拿药。”

“我不想吃。”赵海生慢慢说出这句话的时候手捧着铁杯子眼神旁移。

他没强求：“那就不吃。”

烘了半小时，四肢逐渐热乎，赵崎真准备找地方过夜，他说附近有城镇，明天再回纽约。程易山准备灌水浇灭火，听见她说：“我不回纽约。”

赵崎真看着她：“奈奈，现在是要紧期，治疗不能中断。”见亲妹自顾自地看天空，他靠着椅背低头看报，“妈已经收到消息了。”

赵海生微微蹙眉：“妈妈的身体你又不是不知道。”

“你知道还走。”

“这是我的事。”

赵崎真沉声喊她：“赵海生。”