王成钧四十出头的年纪，向海山死的那年，他刚从苏联留学回来，在三工段做技术员，他隐隐约约记得有这件事，但印象不深，他想了想说：“小向，你回家后去办两件事，第一，找出你父亲的工作证还有当年厂里开给你家的抚恤书，第二，去你家所属的街道办，让他们查一下当年你父亲的入职登记，我们厂每一次招工都在社区有记录的，对了，你父亲是本地人吗？”

向晚说是。

王成钧点头，“那就好办了。”

“但是厂长，毕竟隔了那么多年，要是您说的这些都找不到了，我该怎么办呢？”

王成钧说：“你先去找，找不到我来想办法，要是工龄属实，小向，我保证你能拿到房子。”

向晚站起来跟王成钧告辞，刚走出两步，王成钧又问她，“小向，你说你结婚了，爱人是我们厂里的吗？”

向晚点头说是，王成钧又问他是哪个工段的，向晚说是三工段的程珣。

不知道是不是向晚的错觉，王成钧听到程珣的名字，眼睛瞬间亮了一下，“小程啊，你们什么时候结的婚？”，向晚说这个月刚结，本来向晚还怕王成钧觉得他们是投机分子，但没想到王成钧却说：“这个小程竟然都没有请我吃喜糖，小向你回家好好教育教育他。”

向晚的身影一消失，王成钧脸上的笑容就没了，他抓起座机，给人事科的科长段林打了个电话，说让何昌鸿过来找他。

向晚一走到外面的阳光下，胸腔里噎着的那股热流就化作水汽冲到了眼眶里，刚才在王成钧那里，她尽量不带任何感情的陈述父亲当年的那件事，但一到了没有人的地方，她情感的闸门就再也关不住了。

向海山死的那一年向东只有四岁，还是完全不知晓人事的年纪，记得在殡仪馆火化向海山的尸体时，向东还拉着她的手说，姐姐，爸爸从里面出来后，是不是就可以跟我们一起回家了，他还说要带我去田里捉蚂蚱呢。

向晚清楚的知道父亲将要化成一缕灰的事实，但却不能跟弟弟说，她搂着弟弟的身体，忍泪忍得浑身颤抖。

十年后的今天，向晚又一次把眼泪咽回了肚里，她低着头走过厂部楼房前的那片小草坪，突然间，有道身影把阳光挡住了，向晚本可以绕开的，因为路很宽，足以容纳三四个人，但向晚一看到那道影子的轮廓就知道了是谁。

于是她仰起头问：“你回来了？”

程珣看到她微红的眼眶，忍不住摸了摸她的头，挺长时间才问：“不是说让你等我的吗？”

“等你干什么，你有什么好办法吗？”

程珣实话实说：“没有，但我不想让你一个人面对。”

正好路过食堂，向晚问他吃饭没有，程珣给她看了下手里的饭盒，“我打好了，去你车间吃，还是我那里。”

向晚肯定不会去三工段，一群男人，她根本招架不了。

机修组车间内，只有老祖长一个人在，他正挓着两只油手，看着从船上拆下来的一只发电机发呆，程珣问他需不需要帮忙，他一连说了好几声不用，让两个年轻人只管关起门来腻歪。

有了朱明祥这句话，向晚更加不好意思关门了，尽管今天温度很低，她给自己和程珣一人到了一杯热水，暖了会儿手后，开始吃饭。

程珣打开饭盒推到向晚面前，又从怀里摸出一个馒头，一只玻璃瓶，向晚问他瓶子里是什么，程珣咔嚓一声拧开瓶盖说：“吃吧，我们去帮中博修机器，人家给的。”

是沙丁鱼罐头，又贵又难买的一种东西，向晚夹了几块放到饭盒里，又把瓶盖拧上了，余下的她想留给姜慧茹吃，“他们厂没有技术员吗，为什么让你们去修。”

程珣说：“那台内燃机是苏联生产的，说明书上都是外文。”，向晚一脸惊讶，“你们当中竟然还有懂俄文的，谁呀？”

程珣看了看她说：“我，懂一点。”

能看懂俄文的技术说明书，向晚也不知道程珣所谓的懂一点代表多少，“你学校里学的吗，我们这儿好像全是英文。”

“我是跟我外公学的。”

“你外公……”，向晚咽下一口饭的同时，也把那句，”你外公是干什么的？”咽了回去，程珣的家庭有点敏感，向晚想她还是不问的好，好在程珣也没注意到向晚的反应，所以这个问题就被忽略掉了，两个人默默的吃着饭，向晚发现程珣只挑蔬菜吃，明明饭盒里有狮子头还有鱼。

“你不喜欢吃荤吗？”

“不喜欢。”

“什么不喜欢”，向晚把肉菜给他拨过去，“你不吃为什么打这么多，我一个人又吃不完。”