阿梨想着想着，搁在枕头上的脑袋越来越沉，药效夹杂着困倦汹涌袭来，她也不知道自己是什么时候睡着的，醒来时已经在一个男人的臂弯之中。

她猜测自己大概像是发了低烧，全身软软的没有一丝力气，有人将她从床上抱起，裹在衣服里面。她一伸手，便摸到了那人风衣上的雨水，冬雨阴寒的气息被他的体温消融殆尽，温软得像是清晨花叶上的露珠，猝不及防滑落在她的掌心里。

隔着风衣下西装的料子，阿梨摸到了男人坚实有力的臂膀，风衣下摆随着他的步子一荡一荡的，凉凉滑滑的真丝内衬从她裸着的足弓上拂过，温暖中，夹着一点点痒。

阿梨觉得自己应该是被人抱着上了部车子，兴许是药劲还没过，她总觉得像在腾云驾雾似的，又像是身处海上的小船，在风浪中摇摇晃晃。

她几次三番同自己的意识作斗争，挣扎着想要清醒过来，身体却像是被魇住了一样，总是睁不开眼睛。

“宗先生，你是宗先生吗？”阿梨依偎在那人怀中，用尽最后一丝力气抓住他的衣襟不安询问。

“是我。”是昨晚她在电话中听到的那个声音，男人用戴着皮手套的左手轻轻触了触她的脸颊：“放心睡吧。”

一瞬间，一种难以言喻的巨大的安全感将她包裹其中，阿梨终于彻底放松下来，任由睡意将她重新拽入无边无尽的虚空中。

＊＊＊

再次醒来时，阿梨一只耳朵里满是淅淅沥沥的雨声。

她试探着伸手向四周摸了摸，指尖先是触到了薄纱质地的帷帐，紧接着是床帏下雕纹精细的木质床架，被子角落里有几只热乎乎的小袋子，竟然是用柔软棉布包裹着的糖炒栗子。

从前在福利院，冬天冷得不行，空调也不管用时，小花阿姨也会帮她们在床褥下面铺一层电热毯取暖。用糖炒栗子暖床，这个法子倒是新鲜有趣又不容易上火，饿了还能随时填肚子。

阿梨侧卧在暖烘烘的被窝里，从小布袋的封口处抠出了个栗子剥开来吃，刚把栗子塞进嘴巴里，忽然从不远处传来“吱呀”一声，像是有人推开门走进了房间。阿梨连忙拉起被子一角，将头脸藏在被子下面，像只花栗鼠一样加速咀嚼。

“会觉得冷吗？”

冷倒是不冷，可男人的嗓音入耳却是清清凉凉的，但又比窗外的冬雨温暖平和。

“宗先生？”阿梨将脸从被子里露出来。

“是我。”他答。

“我们现在在哪里？”

“在我一处乡下的老宅，我在这边有些工作需要完成。”男人的声音停顿了几秒：“或许，你愿意暂时住在这里一段时间吗？”

阿梨下意识握紧了手中装栗子的小棉布袋，屏息凝神，听他继续讲下去。

“你不喜欢海市的那处房子，那就等过段日子，天气暖和些，我再去陪你挑选个合你心意的。”

一栋价值千万的房子，在他口中，就像是孩童随手赠与玩伴的一颗玻璃弹珠。

阿梨实在忍不住了，开口问他：“宗先生，你......为什么收留我？”

“并不能算是收留。”

他略微沉默了片刻，像是想与她解释什么，却又无从开口。

“这个问题有些复杂，以后我再慢慢回答你。”

“那，往后我该怎么称呼你？是叫你宗先生，哥哥，还是......小叔叔？”

男女之间，无外乎就那么几种关系，阿梨对此全部的认知都来源于小花阿姨她们的午后八卦，以及福利院借阅室里的那些盲文故事书。

阿梨在试探，即便她知道自己试探的方式很拙劣，但她想要知道他的意图。

“叫我宗恕。”

他在亲缘之外，选了一种听上去似乎毫不相干，却又至近至密的一种答案。

阿梨喉咙紧了一瞬，“是哪个恕？”

她说完，隐约听到有缓缓的脚步声向她愈发靠近，轻纱帷帐沙沙响动了几下，似乎有人在她床边坐下，动作却又十分的克制小心，甚至连她披在身上的被子一角都没有一丝一毫碰到。

“如，心。”

他拉过她的一只手，食指指腹在她掌心中一笔一划写下那两个字，见她茫然，又用盲文的方式用手指在手背上轻敲了几下。

“宗，恕。”阿梨下意识轻声重复了一遍，然后听到了他淡淡的笑声。

阿梨不懂他为什么笑，只觉得这一刻莫名很安心，就像是一个迷路的人在白雪茫茫中闯进了一间陌生的屋子，里头的家具陈设却熟悉得却竟仿佛已在这居住过百年。

她不害怕，也不担忧，就像是冥冥之中，静候已久、悬而未决的命运，终于在此时此刻降临。

阿梨正在出神，搭在被子上的左手忽然他轻轻握住。