“……”

一生这一次。

一次，这一生。

洛如琢盯着那磁带，许久，又看向他，沤红的眼圈里夹杂着恨意与痛，却只忽而，惨烈地大笑起来。

“钟礼扬、钟礼扬，他就连死了，留一样东西给我，也都是威胁我、让我们洛家绝种，好，很好，你跟你爸爸一个模子里刻出来的性格……”

她擦拭着眼角的泪水，似哭似笑。

钟邵奇面无表情，将手里的磁带对准桌角——

“把磁带给我！”

霍然，却被人劈手夺过。

甚至没有一丝阻拦的意思，他早料到这个结果。

洛如琢将磁带死死抱在怀里。

“你舅舅已经帮一珩找了替罪羊，带他回日本，”她笑中带泪，指着门口，“你要是找得到，就去找，就去找！”

陈昭盯着钟邵奇。

钟邵奇亦沉默着看向她，很深很深地看向她，末了，扭过头去，平举右手，看向洛如琢。

他的右手中央，是一条横亘始终的疤痕。

“你错了，妈，我跟钟礼扬有一件事，永远都会不同。”

“……”

“我要保护的人，会保护一辈子——就像我十七岁那年，妈，圣诞夜那天晚上，你问我‘是不是一定要走’，我回答你说，‘是’。”

一定要走。

一定不能食言。

一定不能让她一个人在雪夜里，听着圣诞歌一个个都停息，而没有哪怕一首，是为她放着。

要保护她，直至死亡将我们分离。

“看来您不会来参加我的婚礼，所以，誓词，您听听就好，”他拉住陈昭的手，低下头，“好了，昭昭，我们走吧。”

=

那天傍晚。

洛宅一层，视线昏暗，没有一盏薄灯点亮。

餐桌上，只放着一台不知从哪里找出来的老式收音机，和一碟已经冷透了的苹果派。

洛如琢坐在餐桌边，手里把玩着那盒磁带。

不知过了多久，方才下定决心。

她伸出手——

磁带被按进收音机仓门，短暂的磁带回旋声后，开始播录。

年岁一长，里头的声音也跟着磨损，听起来断断续续的，不甚清切。

还好，四下无人，她也不需要装作那个端庄的样子，可以把收音机抱在怀里，贴近耳边，像个孩子一样蜷缩着，仔仔细细地听着，唯恐漏下哪怕一个音节。

“如琢，如果真是你听到这盘磁带，我会很开心，因为这代表，你终于愿意再跟我说说话，虽然，只是我单方面在说……”

或许是因为她太久没见过钟礼扬，也太久没听过他的声音。

以至于，当确切的声音响起，她还有点迷茫：是他的声音吗？是阿扬在说话吗？

应该是吧。

好半天过去，她又想，除了钟礼扬这个混蛋，已经没人叫她如琢了。

“我经常在想，如果当时第一次见你的时候，我就做一个很好很好的人，我会像他一样，蹲下身，在你面前，问你从哪来，怎么这么狼狈，会不会说粤语……如果我做个温柔的人，你会不会不那么恨我。”

“可惜，我知道世上没有回头路可以走，我在你心里，永远是个扶不起的阿斗，是个混蛋，也是人渣，我想，你没有嫁给我，是你很庆幸的选择吧？我不会阻止你。只是，如果你听到这份磁带，我是不是可以告诉你，其实你二十二岁生日那天，我也给你准备了礼物。我在纽约，买了一栋小公寓，像你以前告诉我的那样，我想把它布置成一个很温暖的家，有晒太阳的小阳台，有藤萝书架，还有漂亮的秋千…”

磁带磨损的沙沙声不断响起。

他说了很多，但她听到的太迟，不管再怎么努力，也只能一边擦着眼泪，呜咽嚎啕着，一边捶打着收音机，怪它，怎么就播不出来了？

怎么就播不出来了？

怎么就太晚了呢？

“……但我想，”或许是捶捶打打起了作用，猛地一下，又有清晰的声音响起，她急忙贴近耳边。

听到，最后的残损话音里，他说：“你一定会是个很好很好的妈妈，因为你那么善良，那么坚强，我们的孩子，克绍箕裘，齐家治国，一定也会是个好孩子。”

洛如琢呆了呆。

磁带不再放了，停了，而她把录音机放回桌上，又转而捻起一块冷透的苹果派。

某些回忆，却也在这时与她“重逢”。

——妈妈，你可以，可以做苹果派给我吃吗？对不起，我知道很难，只是我……