秒针滴答滴答走过，发出的声音几乎可以忽略不计，可她还是觉得吵，觉得无法忍受，于是拿起闹钟，用力地砸到地上。

当那块闹钟的尸体在地板上四分五裂，世界终于安静下来，耳鸣的症状也开始缓解。

云畔的手还在抖，又拿出手机，给周唯璨打电话。

漫长的系统忙音过后，再一次被自动挂断。

如果时间可以倒流就好了，只需要倒流一个小时，回到她刚走进房门的那一秒，就好了。

他们之间结束了吗？

周唯璨还会对她心软吗？

应该不会了吧。

他的心软也是有限的。

眼泪怎么都止不住，云畔把头埋进膝盖里，恍惚地想，周唯璨是什么样的人呢。

——是她就算把自己脱光了，准备好了，毫无保留地躺在他的床上，他也能忍得住，也能笑笑说一句，没套怎么做。

这样的人，怎么可能给谁安全感，怎么可能为谁停留。

雨声渐渐停歇，云畔抬头看向窗外。

那些聚拢着的厚厚的乌云已经散开了，露出原本纯粹的深蓝色，像一片宁静的湖泊。仿佛之前的狂风暴雨从不曾存在。

云畔看了很久，久到脖子发酸，才慢慢低下头，拿出手机，删删减减地给他发消息：「雨停了，我先走了，你回来吧。」

顿了顿，又不死心地给自己留余地，「衣服湿了，先借你一件，下次还你。」

——下面半句还没来得及发出去，就听到门锁转动的声音。

她倏地转过头。

没看错。真的是周唯璨回来了。

这次浑身上下都湿透了，手里拎着一个白色纸袋，看不清楚里面装了什么。

云畔原本缓和下来的心跳又开始肆虐，紧张得不知道手脚应该往哪里放。

视线瞥过地上分崩离析的闹钟部件，周唯璨不置一词，将纸袋放下，从里面翻出什么东西，转身向她走来。

云畔抱着膝盖坐在地板上，想试着站起来，却没力气。

随着他越走越近，她也越发不安，近乎本能地伸手堵住耳朵，喃喃自语道：“……别说分手，不许说分手。”

周唯璨闻言，脚步稍停，半蹲下来，看她的眼睛。

云畔下意识地想要捂脸，又被他挡住：“哭什么？”

言外之意太过清晰——

不是你说让我别管你了吗？

不是你说不想看见我吗？

现在又哭什么呢？

吸取了刚刚的教训，她垂着眼，没吭声，生怕自己再说出什么可怕的话来。

雨停了，房间因此更加静谧，犹如一根正在黑夜里缓慢燃烧的蜡烛。

周唯璨忽然低下头吻她，轻而易举地撬开她的牙关。

云畔愣了很久，不明白这个吻意味着什么，却还是下意识地、热切地回应。

后背被压到地板上，手指无意间摸到什么，她才反应过来，周唯璨刚才手里拿的是冰袋。

身体很快就软成了一滩水，周唯璨把她抱起来，放到床上，捏了捏她的腰，口吻平淡地像在聊天气：“把腿张.开。”

……

云畔抱着他，蹭了蹭他的额头，：“床……是不是太响了。”

对面的人会听到吧。

这里的隔音应该没那么好。

周唯璨好像笑了，掀开她脸颊上汗涔涔的长发，用平时逗她的语调说：“你再大声点，就听不见了。”

天是什么时候亮起来的，云畔完全没有印象，雨后的清晨有些寒冷，一轮橙日悬在厚厚的云层里，模糊而遥远。

天边泛起淡淡的青蓝色，照出房间的轮廓，以及周唯璨的神情。竟然很温柔。

云畔抬起头，视线雾蒙蒙地看着他，不知道为什么，又有点想哭了。

明明已经累得快要散架，眼睛也睁不开，她却还是不害臊地问：“要不要再做一次？”

周唯璨侧身过来抱她，手指穿过她发间，说：“没套了。”

他的怀抱很温暖，抚摸她的力道也很温柔，云畔实在太累了，低低地哦了一声，侧脸埋进他肩膀，昏昏欲睡。

迷迷糊糊间，周唯璨似乎又在检查她的手背，指腹绕着那块深红色的、新鲜的烟疤打转，不知道在想什么，良久才漫不经心地问：“如果我在北京不小心出了意外，回不来了，你打算怎么办？”

云畔睁开眼睛，脱口而出：“我去陪你啊。”

空气似乎凝固了。

房间里静得可怕。

自认识那天起，直到现在，云畔还从来没看见他露出过这么难看的表情，因此意识到自己说错了话，困意瞬间退了大半，飞快地弥补，“……我开玩笑的，不好笑吗？”

“不好笑，”周唯璨用了点力气捏住她的下巴，强迫她与自己对视，“以后不要再说这种话。”