云畔一开始没明白他的意思，等走近了才看清楚，他指的地方是一家面馆。

店面不大，招牌破旧，环境也不怎么干净，生意却很好，每张桌子都挤满了人。

她推开门，一眼就看到坐在窗边的那个人。

云畔试图回忆自己上一次在这种地方吃饭是什么时候，然而搜肠刮肚也回忆不起来。最终她只能确认自己从没来过类似的地方。

有点新奇，没那么抗拒。

她排进队伍里，墙壁上贴着一张手写菜单，基本都是五花八门的面。

云畔忍不住扭头去瞥他桌上的那碗。

看上去很素，清汤寡水的，碗里卧着一个荷包蛋，几颗青菜，除此之外什么都没有。

回过头来，她对着菜单，点了一碗看上去和他最像的阳春面。

七块钱一碗。

等餐的间隙，云畔一直观察着他的动向，热气腾腾的阳春面从后厨端出来的时候，他对面的男生恰好吃完走人。

于是她小心翼翼端着面碗，快步走过去，坐到了他对面。

而眼前的人垂眸，专心吃着碗里的面，连头都没抬一下。

桌面和椅子的表层都油腻腻的，坐起来不太舒服，云畔抽出一次性筷子，用纸巾擦干净，然后认认真真去挑碗里的葱丝。

忙活了好半天，终于开始吃第一口。

说实话，并不算好吃，面条的口感很硬，要很努力地嚼才能嚼烂。

汤底也很咸，咸到尝不出其他味道，不知道加了多少盐。

云畔实在是难以下咽，于是抬眸，偷偷观察眼前的人。

他今天换了件黑色长袖，袖口向上挽着，露出线条分明的手臂，以及交错的伤痕。

刺眼的白炽灯底下，他脖子上那根细细的银链又开始晃啊晃，闪得她眼花。

云畔目光上移，发现他红肿的那半边脸颊已经消下去不少，下颌的淤青也淡了，不过额头和鼻梁上的裂口仍然触目惊心。

一夜过去，竟然也没有包扎，就这么随意露着。

“看完了吗？”

终于，他吃光了碗里的面，对她说了今晚第一句话。

云畔立刻回神，把外套口袋里的十元纸币拿出来，从桌面上递过去：“昨天的钱。”

他也没推脱，很干脆地收下，而后起身。

云畔愣了愣：“……你等等我。”

显而易见，这人明明听见了她的话，却一步都没停，直接推门出去了。

云畔只好匆匆忙忙地叫老板帮忙打包，拎着打包盒快步跟出去。

幸好老板动作很麻利，幸好他还没走远。

那个背影迎着风，漫不经心地走在路上，衣摆被吹得鼓起来，像一朵黑色的云。

云畔一路小跑着，总算跟上他，气喘吁吁地问：“穿得这么少，你不冷吗？”

见他不理，又说，“你身上的伤，为什么不去医院包扎？万一感染了怎么办？”

往前直行大概一百米就是他的摊位，云畔紧跟着他，问出了第三个问题，“你每晚都在这里摆摊吗？之前我怎么没见过你？”

云畔原以为他会一直保持沉默，没想到，他却忽然停住脚步：“你哪来这么多问题。”

她眨了眨眼睛：“也不算多吧……要不然这样，我们交换问题，你问我一个，我问你一个，怎么样？”

这样应该足够公平了，也能够借此满足自己的好奇心。

可惜云畔直视着那双毫无波澜的眼睛，很轻易地接收到对方传递出来的信号——

我没什么想知道的。我对你不感兴趣。

她只得退了一步，“好吧，刚刚那些问题我都可以不问，你只回答我一个就好。”

不知不觉，他们走到了银杏树金灿灿的树影里，他很高，云畔需要仰起头才能找到他的眼睛。

层层密密的树影将月色与路灯隔绝，光线雾蒙蒙的，那双眼睛却越愈发透亮了，不含任何感情。

云畔有种自己正在被注视的错觉，或许换成审视会更加准确。

就只是这么晃神了几秒钟而已，眼前的人已经掠过她，径直往前走了。

风起，树影婆娑摇曳，几片金色的银杏叶飘飘悠悠地落下，云畔不甘心地高声追问，“你叫什么名字？”

没有得到回应。

那个背影走得很快，毫无停顿。

眼睁睁看着他回到了自己的摊位上，眼睁睁看着附近买花的人一窝蜂围了上去。云畔像个漏气的气球，沮丧地蹲下来，从地上捡了一片扇形的银杏叶，唉声叹气地看。

/

回家的时候，临近午夜时分。

云畔饿得前胸贴后背，也顾不上挑剔，坐在家门口的台阶上拆了打包盒，抱着那碗已经凉透的阳春面大口大口地吃起来。

现在这碗面变得好吃多了。