“对不起，”周唯璨抚摸她的头发，呼吸似乎有点乱，“我以为——”

“以为我真的和谢川在一起了，治好病，开始新生活了，是吗？”

云畔把脑袋埋进他颈窝里，眼泪掉得更凶了，“我是故意骗你的，谢川没有陪我出国，我只是想看看你是什么反应，有没有一点点舍不得。”

——很久之后才知道，原来那天还是周婉如的头七。

——所以我发现自己好像搞砸了。

后来又浑浑噩噩地说了些什么，云畔自己也记不清了，只记得周唯璨给她擦了很久眼泪，对她说“我很舍不得”。

或许是因为感冒，她靠在周唯璨怀里，紧贴着他的体温，越来越放松，也越来越困，彻底地做到了助眠药物的戒断。

半梦半醒间，云畔记得自己抓着他的手，抓得很紧，让他不要走。

周唯璨回应了她，说以后都不会走，她才安心地睡着。

房间里落满黑暗，又渐渐浮起月光。

周唯璨坐在床边，听见她轻声叫自己的名字，像梦呓。

“我是不是没跟你说过，你没有变。”

“跟我十八岁那年喜欢上你的时候一模一样。”

的确没说过。

周唯璨静静看着她的睡脸，心想，你也没变。躲过了时间。

轻轻碰了一下她的眼皮，他忽然想抽烟。

把脚步放得很轻，他走进阳台，合上门，手指已经摸出烟盒，又怕她被呛到，最终还是放了回去。

夜空微垂，星月交辉，周唯璨从遥远的记忆里捕捉到那间旧旧的福利院，也捕捉到年少时偷偷爬上屋顶看星星的自己。

其中有一次，他见到了流星，没有许愿，却想起周婉如的脸。

后来还见过一次流星。

跟吴婆婆有关。

吴婆婆过世之前，无意间提起过，说如果自己死了，希望能够落叶归根。

年轻的时候，她从宁夏南部一个很贫穷的山区嫁过来，算是背井离乡，当时的嫁妆只有两块红布，她用那两块布给自己做了嫁衣和盖头。

来到江城之后，由于种种原因，丈夫和儿子相继离开，她也再没回去过。

吴婆婆没有亲人，身后事是他一手操办的，取完骨灰后，他没有把人在江城下葬，而是草草整理了一套换洗衣物，连同骨灰盒一并塞进双肩包里，买了当晚最后一班飞银川的机票。

飞机落地，已经是隔天清晨，他在机场随便解决了早餐，又片刻不停地转大巴去西吉县。

手机地图显示全程四百公里，大巴差不多要开六个小时。

到了西吉县之后，还要走一段陡峭险峻的盘山路，旁边标注了红色叹号，提示该地区最近地质灾害频发，注意出行安全。

没有放在心上，周唯璨把手机塞回外套口袋里，双肩包放在腿边，靠在车窗上补觉。

旁边坐着一个四十岁左右的中年男人，不知道在给谁打电话，吵吵嚷嚷了一个多小时，好不容易消停下来，又凑过来和他搭讪，问刚刚有没有吵到他。

周唯璨笑笑，说没有，很自然地和他聊了下去，听他推心置腹地讲了几段年轻时的情史，顺便摸清楚了吴婆婆家附近的地形情况。

开过一段又一段高速，大巴总算抵达终点站，西吉县。

下车之前，男人还特地提醒了一句：“你要去的地方最近刚发过洪水，危险得紧，大哥劝劝你，要是没什么重要的事儿，你最好还是先等几天，看看情况再去。”

周唯璨对他道了谢，心想，他总共也就剩下两天假期，学校里还有一堆乱七八糟的事儿等着处理，不可能耗在这里。

正值日暮，火烧云染红了半边天，夕阳撕破云层，浩浩荡荡地坠落。

他下了车，站在车站外头抽烟醒神，四处打听了一圈，果然没有司机愿意上山。

没办法，他只好自己跑去租了辆车，除了底盘高和四轮驱动之外，没有任何要求。拉合同单子的时候，租赁中心的老板同样劝了他很久，让他晚几天再上山。

事实上，除了路况太差，上山的路比周唯璨想象中顺利得多，不仅没遇上山洪，甚至连一滴雨也没下。

这一次好运的确眷顾了他。

天色逐渐黑透，透不出半点光亮，越往上开路就越陡，空气也越稀薄，沉沉的乌云迎面压下来，混合着泥土和青草的味道，无孔不入地往车里钻，笼罩住他的每一根神经。

有那么一秒钟，死亡或许与他擦肩而过。

等手机彻底没了信号，他也有惊无险地抵达目的地。

错落的村庄像一排排黑影，他找了片空地停车，拿着地址挨家挨户地打听，最后终于找到吴婆婆家。

开门的是一个坐着轮椅的老人，眉眼和吴婆婆很像，应该是她姐姐。