比如宜安的三食堂最好吃，五食堂最难吃；比如学校附近的那条美食街去年年底被拆了；再比如人工湖后头的那道矮墙被封上了，每周固定爬墙头出去上网的男生怨声载道等等。

这些周唯璨其实都知道，却也没出声打断，任由他东一句西一句地闲扯。

慢慢熟悉起来之后，话题就渐渐变得私密，某个晚上陆峥买了几瓶啤酒来敲他宿舍门，酒过三巡，旁敲侧击地打听他是不是单身。

周唯璨点头之后，他明显松了口气，一拍大腿道：“我就说你肯定是单身嘛！不然怎么可能女朋友不陪，大老远跑这来当志愿者。”

而后又好奇地问他，跟前任分手多久了。

说实话，分手多久，周唯璨自己都快记不清了。

日子一天天过得飞快，大多数时候，那张脸都是模糊不清的。他甚至开始怀疑，再过几年，自己会不会连她叫什么名字都想不起来了。

见他不说话，陆峥又感叹：“看起来应该分了挺久的吧，你一直没谈恋爱，是不是还在等她呢？”

周唯璨笑了笑，仰头灌进去一大口冰凉的啤酒，很平静地说：“不谈恋爱有很多原因，不想谈，或者没合适的，跟前女友有什么关系。”

陆峥显然不太相信，追问道，“别拿不想谈那套唬我，你长得这么帅，怎么可能没合适的。”

手里的啤酒很快就见了底，周唯璨没再说什么，把空瓶随手丢到旁边，又捡起一瓶新的，熟练地用牙齿顶开瓶盖，心想，怎么可能还有合适的。

为期三个月的动物保护项目很快到达尾声，送别会举办得很热闹，周唯璨和陆峥都被灌了不少酒。

罗莎莎没喝，自告奋勇地开车送他们回宿舍。

同宿舍的组员还没回来，四下无人，罗莎莎没有再犹豫，认真地向他告白。

周唯璨不记得自己是怎么拒绝的了，只记得她叹了口气，难掩失落地说：“我从看到你的第一眼，就觉得你很孤独。”

这句过于悬浮的评价让他觉得挺好笑的，然而下一刻，罗莎莎忽然走近，抱住了他。

“我明天就要回国了，”她直勾勾地盯着他，话里的含义不言而喻，“留个纪念吧。”

说完，又伸出手，想要勾他腰上的皮带。

那一刻周唯璨以为自己是真的喝醉了。

因为他脑海里那张总是模糊的脸在这一刻骤然间变得清晰。大段大段原本混乱破碎的记忆横冲直撞，纷至沓来。

他想起许许多多个潮湿黏腻的夜晚，她搂着他的脖子，分不清是痛苦还是快乐地呜咽、喘息，眼泪几乎洇湿了枕头，紧紧抱着他，让他不要走、不准走。

他又往后退了几步，后背倚上门框，同时避开了她的手。

罗莎莎看着他那张面无表情的脸，有点受伤地问：“你就这么讨厌我吗？”

身体记忆最浅层，却也最诚实，赤.裸裸地将过去撕开，摊开在他眼前。

刻意去想的时候，怎么都想不起来，此时此刻闭上眼睛，那张脸反而清晰。

人真是奇怪的生物。

那晚当然什么都没有发生，临走之前，他们坐在宿舍门口的楼梯上抽烟，漫无目的地闲聊，像是从没有过任何龃龉。

“其实我也挺幼稚的。本来想着，得不到你的心能得到人也不错，说不定睡完之后，你技术没我想象中那么好，我对你那个劲就没了呢。”

罗莎莎说到这里，自嘲似的笑了笑，“结果睡也睡不成，我说你一个大男人干嘛这么装模作样啊，不知道的还以为是在为谁守身如玉呢。”

周唯璨也跟着笑了。

罗莎莎又问他，“哎，说真的，你以前上学那会儿是不是特别受欢迎？学校里追你的小姑娘不少吧？”

“还行。”

罗莎莎“啧”了一声，“那你是不是谈过很多女朋友？”

“不多，”周唯璨抽了口烟，淡淡道，“那时候年纪小，谈也谈不明白，跟闹着玩似的，没一个能长久。”

“一个都没有吗？”她狐疑道，“我不信。”

周唯璨单手撑在膝盖上，望着远处雾茫茫的群山，很久才说：“也有一个。”

“那后来呢？”

“分开了。”

看出他不想多聊，罗莎莎便安慰道：“……没关系，既然分开了就说明不是对的人，说不定下一个就对了呢。”

周唯璨没再说话。

那晚聊到最后，罗莎莎扭头认认真真地打量他，半晌才叹了口气，“其实无论是外表还是其他，你都很对我口味，这段时间相处下来，我也觉得你是一个很好的人，想想还是挺可惜的，不过也没办法，世上不如意之事十之八九嘛。反正我是知难而退了，不喜欢我是你的损失，又不是我的，不过——”