她有些看不清周之南的脸了。

男人伸手帮她擦眼泪，指腹触及在脸上，这屋子里每一缕空气都是温热的，只两人的心同样都是冰冷。

晨间的鸟叫声清脆，是春日里最盎然的生机，可高宅美屋中，有生命在流逝，有人内心岑寂。

她忍着疼侧了身，蜷缩起来，头要埋在被子里，周之南半分办法都没有，只能在旁边陪着。

“是我的错。你年纪小不懂是理所应当，我的罪责大了。”

“一切都是我的过错……”

他已经把自己陷进悔意中无法自拔。

阮萝掀开被子冒出头，撑起上身胡乱地摸他的脸，“你不要这样……”

为了让他减轻心里那份对自己的责怪，她啜泣着说：“我们当它没来过好不好……”

可他是世间顶温柔的，摇头，“你这般说，它会难过。”

阮萝心头一恸，只觉得嘴巴里都是苦的，抱在周之南肩头，也不再哭，可仍是满心的哀伤。

她在耳畔低语：“我们等它再回来，它一定会回来的。”

仿佛彼此都已接受了这个现实。

静默许久，阮萝喊饿。他本想亲自去给她煮碗粥，现下四点多钟，天蒙蒙亮，家里下人都还没起。但阮萝不允，非要他陪着，只给两分钟去叫梅姨的时间。

然后要被他搂在怀里，什么也不做，就这样安安静静的躺着。

因怕她饿，梅姨没多煮，看着熟了赶紧送上来。阮萝见是一碗白粥，嘴撅得老高。可李自如吩咐过，先不能乱吃，还是应当稳妥些。梅姨答应问过李自如后午间给她做好吃的，才勉强吃下。

周之南一口一口的喂，还要问“肚子疼不疼”，阮萝经历了骤然失去的滋味，现下他陪在身侧，只觉得心头又多了股暖意。

吃完她让他也进了被窝，天光大亮，有情人在赖床。

周之南小心护着她，生怕弄疼了哪里，现下是两人的私语时间。

“娇娇，只要你康健，哪怕是孩子，与我来说都是小事。”

这是他肺腑之言，只他没想过阮萝有多么渴望拥有孩子。想想，他觉得她还小，只是他觉得而已，好似从未问过阮萝。

现下被她捂着嘴巴，不许再继续说。

“你这样说，它也会难过。”

“周之南，不许再说。”

应当庆幸她年纪小，恢复得快，没两日就不再疼痛。只她北方人，口味更重些许，李自如千叮咛万嘱咐不许吃味道重的。家里那个北平厨子都被周之南平白无故包了红包，让他回家休息一月。

直到被李清如扯着进了琴房，道再贪吃就多练一小时的琴，阮萝败。

商会里，周之南请了新秘书，他日日都要踩着最早回家的时间，处理完手头事务。

回家见阮萝拿着本李清照的词，人已经栽在院子里的秋千上打盹。香花美人，好不自在。

当然要忽略美人微张的嘴，正流着涎水。

他走过去夺了她手里的书，正读到《一剪梅》。

红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。

花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

这首倒是比纳兰容若的好些，大抵女孩子都喜欢这些盈盈绕绕情丝的婉约词，周之南挑眉，尽量去理解。

阮萝感觉到有人，醒来擦了擦口水，见周之南拿着她的书，跳起来抢。

“你拿我书作甚的？还我。”

周之南故意躲着不给她，还要说让她羞臊的话：“你这是想我了？”

他也读过，红藕香残玉簟秋这首诗，是李清照与丈夫离别后的相思作。

阮萝果然羞了，“你要些脸。”

“李清照的词，我倒也算喜欢一首。”

他极少与阮萝谈诗词，这让她有些好奇。

“哪首？”

男人声音清朗，如湖水本身，“蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，薄汗轻衣透。见客入来，袜�i金钗溜，和羞走。倚门回首，却把青梅嗅。”

阮萝绷不住笑，推搡着啐他，“你还当自己是客了。”

“好娇娇，教我闻闻。”

他从背后把她环住，低头在她耳边嗅，是梅姨特地熏过香的味道，今日是紫檀香，有些禅意的幽静。

“周之南，你别当我没读过。那是姑娘家的长袖子，你在我耳边闻个什么劲。”

他再扯了她胳膊，闻旗袍袖口，“这不是一样？”

阮萝敏感，被他鼻间气息呼得痒的直躲，两人在秋千旁边打闹，倒是他被带成像个二十岁的孩子。

同期，程砚秋率秋声社全体成员打北平来，抵达上海，筹备新剧。

上海的天，开始暖起来了。