第19章 噩梦

那是个宜人的夜晚，非常暖和，一个病容满面的男人从玛瑙铺地的浴室中走出，穿上一件精美的丝绣羊绒睡衣。清凉的水让忙碌了半天的他神清气爽。他来到床头柜前，端详着摆在上面的一套路易十五时代的银制梳妆用具。这是他毕业那年，塞西尔·伊万斯送过来的。

“需要我帮您把它收起来吗，先生？”女佣问，一边把煎蛋卷放在桌子上。

伏地魔摇了摇头：“不用。”

女佣欠身退下后，他拿起镜子，镜框上那些肢体洁白的丘比特们依旧冲他报以微笑，但上面投映出的那张脸——它看起来多邪恶啊！稀疏的头发上扑着粉，面孔灰白而阴沉，性感的嘴唇轻蔑地扭曲着。他心里一阵嫌恶，将镜子摔到地上，精制的花边褶袖盖住了那双冰凉的布满青筋的手。镜面破裂的那一刻，隐藏在他心底的混乱与痛苦也随之释放了出来。或许是情绪得到了宣泄，他看着镜子，眼睛里充满了嘲讽和鄙夷，仿佛是在告诉它，纵然它上一秒再完美，现在也不过是件破烂物罢了。

他在身上喷了些白丁香味的香水，走到窗前，静静望着挂在朦胧天空里的蜜糖色大月亮。半小时后，门外的女佣接到传唤。

凌晨两点过一刻，他像往常一样睡在那条紫色缎子的床罩上，上面密密麻麻地用银线绣着花，是十七世纪晚期威尼斯的精品，他和他的黑巫师朋友从佛罗伦萨附近的一个修道院里弄来的。

留声机在嵌满珠母的黑檀木桌上轻唱着某个优雅的小夜曲。他将脸埋在女人的胸脯上，试图用欢愉和激情掩没一切烦恼。可越是这样，他就越忘不掉当年塞西尔在阿尔巴尼亚小房子里诅咒他的那些话。它们会成真吗？他真的会变成一个一无所有的丑八怪吗？不，这不可能！钻研黑魔法对容貌造成损伤很正常，况且容貌对他而言并不重要——他真正想要的，是永生。

更何况他现在才不是什么一无所有。能力、信徒、玩物，一应俱全。等将来他实现永生后还会获得更多的追随者，他会成为整个魔法界的主宰，继而剔除掉一切恶心的泥巴种以及掺着麻瓜杂质的混血品种，让巫师群体成为一个干净而神圣的存在。但有得必有失。为了达成夙愿，他不得不牺牲自己的容貌。

是的，哪怕复旧如初，他也会做出同样的选择。而且他打心底里觉得，只有塞西尔·伊万斯那种十分肤浅的麻瓜演员才会把容貌看得如此重要。反观那些在学术界颇有成就的人物，哪一个不是丑得无与伦比？要想让内在达到常人所不能及的境界就得付出外在上的代价，这是在所难免的。而且人之所以会随着时间的推移越来越丑，除了生理器官的老化，还有相当一部分原因在于心智的成熟。人们歌颂青春、怀念过去，就是在祭奠曾经那个无知的自己，因为后来所接触到的一切知识、积攒下来的所谓的经验，都会让那颗原本纯洁无瑕的心变得老奸巨猾，让那张天真烂漫的小脸最终看起来阴险狡诈。

有点儿闷热了。他懒洋洋地翻了个身，指尖落在左侧脸上。忽然他手指一颤，好像吓了一跳，接着爬起来打亮台灯。女佣疑惑地揉了揉眼睛，不由得惊叫出声，她难以置信地凝望着眼前的怪物，随后收回目光，又忍不住看了第二眼。

他跳下床，翻箱倒柜地寻找着镜子。梳妆盒从柜子上摔落，里面的东西散了一地。跟着他又扑到了房间的另一边。“镜子……镜子呢？镜子呢！”此刻他觉得自己的声音又尖又奇怪，发疯似的将桌子掀翻，一只装满柚黄色玫瑰的龙纹青瓷碗摔得四分五裂，他这才在那堆碎片旁看到了一面布有裂痕的镜子。

上面有很多个自己。他喘着粗气，用手去梳理他的乱发，顺下来好几撮发丝。终于，那个白玫瑰般的美少年死了，他死得无声无息，而镜中人的脸就像腐肉般狰狞可怖——无论他怎么操纵自己的面部表情，都无法抹去眼角的残忍与唇边的狡黠。

他双腿打颤，一个趔趄跌坐在地。留声机继续播放着优美的音乐，但在他听来嘈杂极了。女佣走到他身边，安抚着将他抱在怀中。他目光呆滞，注视着眼前的一缕缕浓密的红发，突然心里涌起一股莫名的嫉恨。他将她推开，掏出魔杖将镜子变成了一把剪刀，然后抓起它，转身冲过去，把她的脸按在地上，将那头美丽的长发剪得乱七八糟。

女人哀求的哭声令他心烦意乱。剪完头发后，他便一刀捅进了她耳后的大动脉，骑在她身上，一刀一刀地刺。她发出了最后的声音，那是被血呛到的可怕的呻丨吟声。他又刺了几刀，确定她不会再动了才停手。逐渐扩大的血液浸湿了缀满珐琅的地毯，他用手背擦了擦鬓角上的汗珠，将剪刀丢到一边，慢慢站了起来。

他来到洗漱台前，打开水龙头，开始清洗双手、脸颊和脖子。白瀑布般的水花混着血色在凌晨两点半为钢琴曲伴奏，后来他用魔杖让地上的碎片恢复成瓷器，将女佣的尸体变成一束假花，插在了里面。

“啊！”塞西尔从梦中惊醒。他坐起来，用手摸着额头，下地给自己倒了杯茶。推开窗户，天际刚露了点鱼肚白，零零星星的燕子在电线上啁啾。换好衣服后，他从书架上随手抽出一本书，下定决心，除非迫不得已，否则不去想那个梦。

他四肢舒展地躺到沙发上，看了看书的扉页。那是王尔德的书信集《自深深处》，包着印有埃菲尔铁塔的牛皮纸，是惠特利·艾博特送给他的。他翻着书，看到五行由勃艮第红色标记笔划出来的句子：

如果有一天，在科孚或是一些别的极乐小岛上，有一幢可以让我住在一起的小房子，噢！那生活将会比以往任何时候都更加甜蜜。你的爱是强烈的并拥有宽阔的翅膀，你的爱穿过监狱的铁栅来到我身边安抚着我，你的爱是我今生的光。

多殷切的文字啊！读着这些书信，他就仿佛穿进了两条灵魂隧道，一边为爱落泪痛斥情人没有心，一边恃宠而骄嘲笑囚犯执念深。蜜蜂围着窗外的石榴花嗡嗡转，他半闭着双眼，反复念着：

如果我即将死去，希望你能在某个地方，以一种平缓祥和的生活方式度过余生，有花儿、绘卷、书籍，和一堆工作为伴。

书上不乏浪漫。他皱了皱眉头，合起书，回忆着昨天晚上约惠特利·艾博特出来吃饭的场景。他们在圣保罗大教堂门口见面，他送了她一束由106张折叠的5元英镑拼接在一起包裹的卡布奇诺玫瑰，之后他们在意大利餐厅共享海鲜意面和小牛排。回去的路上，他向她坦白了自已有同性恋倾向。她有些惊讶，但表示如果他还珍惜他们的感情，她也愿意将她的爱延续下去。

塞西尔被打动了，他们正式成为了一对恋人。但现在他后悔了。刚刚的那个梦简直真实得可怕，以至于初醒时他全身的每一根纤维都在恐惧地颤抖。他害怕那个消失十年的男人会在某个深夜突然出现在他面前，害怕那道恐怖的绿色闪光会将他视若珍宝的姑娘从他身边夺走。啊，他绝不能让这样的悲剧再度发生——如果说波西的爱照亮了王尔德的全部生命，那惠特利·艾博特的出现就是他人生当中仅剩下来的唯一的光。

两分钟后，一只衔信的猫头鹰闯了进来，将塞西尔腿上的书拍打到地上，取而代之的是一封字迹熟悉的来信。他看着信，脸上露出了痛苦的表情。

第20章 落幕

剧院已经废弃有些年头了。旁边的梧桐树在老化的路灯下若隐若现，他站在那儿，灰色的切斯特菲尔德大衣的领子向上翻着。塞西尔·伊万斯默默祈祷了半分钟，希望这次命运女神能够大发慈悲，眷顾一下美丽善良的艾博特小姐。树叶吹落到脸上，他在风里抖了抖身子，扬起头，向剧院走去。