服用过多安眠药自杀未遂过太多次的他对药已经产生了耐药性，现在这些雪白的小药片除了折磨什么都没办法带给他。

即使这样，太宰治还是义无反顾地吞了下去，不管怎样，能让所有人睡着的办法还是值得一试。

当晚，太宰治在床上，头痛的副作用这几天越发严重起来，即便到了夜间那种痛楚也依然缠着他。

太宰治坐在窗前，侦探社的宿舍灯火点点。

他打开安眠药的瓶盖，随后又悻悻盖上。

他不喜欢做徒劳的事情，于是把珍藏多年的烈酒倒进晶莹剔透的玻璃杯里，犹豫了很久，又把所有剩下的安眠药研成粉末洒进金黄的酒液里，酒表面冒出一些气泡，随着未溶解的粉末沉到了杯底。

他正举起杯子想要一饮而尽，一阵敲门声打断了他的动作。

“太宰先生！”

敦撞开门闯了进来。

他气喘吁吁地看着太宰手里的酒，内心一时有点泛酸，虽然他也不知道是为什么，也许他这时更应该生气，因为这个善于作死的前辈这回明显又干了什么坏事，桌上的安眠药瓶和酒杯说明着这一点。

他喘了很久，好像一口气跑到下一个世界也没有这么累。

他用坚定的目光看着太宰，后者默默放下了酒杯踱步到敦的身边。

“太宰先生……”敦的脸从耳根红到了脖子，青筋一点点蜿蜒出来，他觉得有点难过，眼眶都要湿润了。

过了一会，他努力站直了腰，尽管泪水还在眼眶里打转，却笑了起来。

之后他说道：

“太宰先生，晚安。”

昨夜，所有人都从乱步口中得知了失眠的原因。

为什么太宰治会不受失眠侵扰，又为什么他会变得憔悴。于是，敦忍不住闯进了太宰治的宿舍，如果没有敦，也许太宰现在又在医院里住下了。

不知道是不是巧合，那夜太宰治没有吃安眠药，众人也没有。

可除了太宰之外的所有人都睡了个短暂却安逸的觉。

次日，阳光刺破云层洒在侦探社的宿舍楼上。

“太宰，早安。”

国木田对早早吊在树上等待的太宰说道，好像一切没有发生过的很久以前。

“昨晚才睡了几个小时。”

他脱口而出，让一切显得像从前一样自然。

“不用担心啦国木田君，只是个意外，今晚就会好的。”

太宰治从绳索上跳下来，轻盈地说道。

第5章 记忆联觉

人尽皆知太宰治的头脑很好，虽然没到过目不忘的地步，但要说做到记忆力超群还是绰绰有余。

他的记忆力好体现在生活中的各个方面。比如他可以不用翻阅地图册就知道在横滨的哪个地方最适合杀人，也知道在日本哪里的海边能看见最美的日落。不仅如此，他可以记得住一副扑克牌上所有剐蹭细节，也可以仅凭头脑记住在《完全自杀手册》上的哪一页记载了无限接近于无痛的自杀方法。

也许最后一个不算是记忆力好的体现……

记忆力过人也不总是一件好事，毕竟当人有些不想回答的问题时总是喜欢搪塞过去，又不想被人发觉自己的搪塞。

中岛敦就感同身受这种难堪，在逃出孤儿院之后，这种经历就丰富起来。他从来不想回答来自别人的问题，即便是侦探社员里离他最近的朋友们。

什么“敦以前有交过朋友吗？”“敦为什么这么喜欢吃茶泡饭？”或者是“你的头型怎么会是这样呢？”

敦总是郁闷地一边腹诽问他这些问题的人到底是不是随便找个话题，一边含糊其辞地用春秋笔法糊弄过去——

“全都记不清楚了。真的，谁会记得这么久以前的事？”

他以前并不把这点小小的规律看得多重要，直到有一天，他问太宰道：“太宰先生，您为什么要缠绷带呢？”

太宰先生的表情竟然愣了一下，敦不知所措地感受到空气中凝固的氛围，他知道自己问错了话。

“不记得啦……”太宰打了个哈哈道，“可能从出生开始就这样了，谁会记得这么久以前的事啊？”

那天，他盯着太宰脸上的笑容愣住了，不知道哪里来的直觉告诉中岛敦——太宰先生在搪塞他。

一定是说谎的，虽然即便是太宰治也不可能事事巨细，然而在这种关键问题上，撒谎的可能性就要大的多了。

敦耿耿于怀地盯住了太宰的行动，太宰先生的绷带缠了全身，夏天透过短袖上衣也能看得见里面隐隐约约露出的绷带，冬天里三层外三层，便能看见脚踝上的绷带。

直到有一天，太宰治不小心地把墨水撒到了手腕上，不得不把手上的绷带拆下来换上干净的，敦正打算以帮忙换绷带的名义一览究竟，太宰治则狡猾地逃离了犯罪现场，直到把手臂清理得干干净净才回来。