护士推开505的门，房间里半明半暗。一个男人躺在床上，只有一盏在他头顶上的彻夜不关的小灯用于照明，他像是在熟睡。Arthur从门口只能勉强看到脸的轮廓，无法辨认。

护士压低嗓音说：“我让门开着，进来吧，他不会醒的。但是要当心在他身边说的话，对于昏迷的病人，这说不定会有影响。反正这是医生们说的，要我说则又是另一码事了。”

护士转身离开后，Arthur蹑手蹑脚地走进房间。Merlin立在窗边，请他过去：“过来，我又不会把你吃了。”

Arthur在心里不停地自问来这里干什么。他走近病床朝下望去，发现他俩有着惊人的相似。躺着不动的年轻人比那个朝着他微笑、与他酷似的人要苍白一些。但除了这个细节之外，他们的相貌完全是一样的。他不由得向后倒退了一步。

“这不可能，你是他的孪生兄弟？”

“你真是让人失望。”Merlin再次嘟起嘴来，“我倒是希望我有一个兄弟，但不是这样躺在这里。这是我，躺在那里的就是我。帮帮我吧，尽力接受这种令人不能接受的事情吧。这里面没有弄虚作假，你也没睡着。Arthur，我只有你了，请务必相信我，你不能抛弃我。我需要你的帮助，你是这六个月来唯一能够和我交谈的人，唯一能够感觉到我的存在并且听到我说话的人。”

“为什么是我？”

“我对此也一无所知，这一切并没有丝毫的逻辑联系。”

“‘这一切’，实在有点——吓人。”

“你以为我就不害怕吗？”

Merlin非常害怕，是的，非常非常地害怕。

Merlin看见的是自己的躯体，插着导尿管和维持养料的输液管，躺在床上，像一棵蔬菜一样每天一点一点地枯萎下去。对于Arthur提出的问题，他没有任何答案，而且从事故发生后他自己每天也在自问。“我的问题你连想都想不到。”Merlin带着忧郁的目光把他的疑惑和恐惧告诉他：“这个谜还要延续多久？他能否重新像一个正常的人那样生活，用自己的两条腿走路，把自己喜爱的人拥抱在怀里，哪怕这样的时间只有短短的数日？如果他最终是如此的结局，当初又何必要花费这么些年去学医？还有几天他的心脏便要停止跳动？我现在，看到的就是自己正在死去，但我什么也做不了，我唯一能做的就是等待，我甚至不知道等我的躯体死去以后我会不会还会保持现在这种状态。”这一切都让他感到万分恐惧。“我是一个幽灵，Arthur。”他垂下眼睛，避免与他的目光接触。

“要是死去的话，那早就得走了，否则肯定到处都会是幽灵。可你却还在这里。来吧，我们回家，我累了，你也一样。我带你回去。”

Arthur本能地伸出胳膊挽住他的肩膀，紧紧地搂着，就像是为了安慰他一样。他转过身来，刚好和护士打了个照面，护士惊讶地盯着他看，接着问道：“你有点抽筋吗？”

“没有啊，怎么啦？”

“你的胳膊举在那儿，手指弯曲着，难道不是抽筋吗？”

Arthur猛地松开Merlin的肩膀，把胳膊缩回到身边放直。

“你看不见他，嗯？”他问护士。

“我看不见谁？”

“没有谁！”

“你走以前是否要休息一下？你好像一下子变得很奇怪。”

护士想让他振作起来，遇到这样的事，是会造成精神上的创伤的。“这是正常的，这会过去的。”

Arthur非常缓慢地回答着，仿佛忘掉了字眼又在重新找寻似的，“没关系，一切都正常，我要走了。”

护士担心他是否能找到回去的路。

Arthur清醒过来，他让她放心，出口在过道的尽头。

“那么我就不送你了，我在隔壁的病房还有事，我得去换床单，出了点小事。”

Arthur向她道别，走进过道。护士瞧见他又把手臂向水平方向举起，嘴里还喃喃地说：“我相信你，Merlin，我相信你。”

护士皱了皱眉头，转身走进隔壁的房间。“唉！是有这样的人，这种事会让他们的心灵受到震撼，这是无可非议的。”

他俩冲进电梯。Arthur低垂着眼睛，一声不吭，Merlin也一句话不说。他们离开医院。

一阵北风猛烈地吹入海湾，带来细细又扎人的雨丝，天气冷极了。Arthur拉起大衣的领子遮住脖子，然后给Merlin打开车门。“你稍微冷静一些，不要做穿墙越壁的事情，按常规办事，请吧！”Merlin像常人一样坐进了汽车，向他笑了笑。

归途中两个人谁也没说一句话。Arthur专心注视着道路，Merlin透过窗口瞧着天上的云。

一直到了家门口Merlin才开始说话，两眼依旧没有离开天空：“我是这么喜欢夜晚，喜欢它的安静，它那没有阴影的轮廓，还有人们在白天撞不上的月光。仿佛是两个世界在瓜分这个城市，它们彼此不相识，根本意识不到对方的存在。许多人黄昏时还出现在医院里，黎明就消失了。人们不知道他们去了哪儿。只有我们在医院里的人才了解他们。”