“我知道。”Merlin笑了笑，“现在，可以带我参观Pendragon家的古堡了吗？”

“哦，不，Merlin，这不是Pendragon家的。”

“那我们现在在哪儿？”

“我们在Igraine的屋里。”

“Igraine是谁？”

“Igraine是我的母亲，我一半的童年就是在这儿度过的。”

“她走了很久了吗？”

“好久了。”

“而你却从来没有返回过这里？”

Arthur垂下眼睛，沉默几秒后答道：“从来没有。”

“为什么？”

“进去吧！我们以后再谈，等看过地方再说。”

“为什么？”Merlin拉着他执意问。

“因为我忘了你是骡子转世的！”Arthur径直走到屋内，Merlin默默跟了上去。

Merlin注视着他喝完那杯咖啡，终于打破了沉默。“是我才使你重新来到这个地方吗？”

Arthur没有回答，起身把盘子和杯子放进洗碗池，走到他身边，揉了揉他的头发。“你不是我生活中唯一的幽灵。”他用一种温柔的声音说。

“回这里让你难受了。”

“也不能这么讲，确切地说，这对于我很重要。”

“而你这样做是为了我？”

“我这样做是因为尝试的时刻已经来临。”Arthur依旧语气平静。

“尝试什么？”

“尝试打开黑色小手提箱。”Arthur抓住他的手，拉他站起来，“跟我来，我带你去看看花园。”

他们离开屋子，沿着台阶走出去。

“Arthur，你可以给我讲讲这个黑色小手提箱吗？”

“那是往事的回忆。”

“你在这儿有许多往事吗？”

“几乎所有的往事。”Arthur顿了下，接着说，“这儿曾是我的家。”

“那在这之后呢？”

“后来我让那些事尽快过去，后来我独自长大了许多。”

Merlin跟着他慢慢地挪着步子，观察着周围的植被和历经风霜的建筑。

沉默很久，Merlin开口道，“你母亲也是突然去世的吗？”

Arthur停下脚步，摇摇头，“不，她死于癌症，她自己知道自己得病了，只是对于我来说，这事来得太快了。”

Arthur把Merlin一直带到靠着花园的海边。他们在岩石边坐下。

“你要知道，我和她坐在那边一起度过多少时光啊！我点着浪花和她打赌。我们经常来看落日。傍晚的时候，这里许多人都在海滩上聚半小时，观赏这一美景。这景致每天都不一样。由于海洋的温度和空气的不同，还有很多其他因素，天空的颜色从来都不相同。住在城市里的人每天回家按时收看电视新闻，而住在这里的人却每天出门看日落，这是一种仪式。”

“你在这里待过很久吗？”

“那时我还是个小孩，她走时我十岁。”

“今晚你带我去看日落！”

“在这里，这是免不了的。”Arthur笑着说，揽过他的肩膀。

在他们身后，房屋在晨光中开始闪闪发亮。面朝大海的这面墙壁上的涂料已经剥落，但这所房子总的说来还是经受住了岁月的考验。从外表上看，大概没有人会相信它已经沉睡如此之久。

“它挺过来了。”Merlin低声说。

“Ector是个维修狂：园丁、工匠、渔夫、保姆、看家人，样样都是。他是个失败的作家，妈妈收留了他。他住在一间小小的偏房里。在爸爸和姐姐的飞机出事前，他是我父母的一位朋友。我相信他一直都爱着妈妈，即便是爸爸还在世的时候。我猜想他们俩最终成了情人，但这是在很晚以后。对于情人这事，她在生前承受着它，而他则在她死后承受着它。无论如何只要我还醒着，他们俩就很少说话，但是他们又是出奇地默契。他们仅凭眼神就彼此明白。在共同的沉默中，他们医治生活中的暴风骤雨所留下的创伤。在两个生命之间笼罩着一种令人困惑的平静。就好像他们俩都已皈依宗教，永远不再发怒生气，永远都逆来顺受。”

“他后来呢？”

他隐居在现在放着Merlin躯体的写字间，他比Igraine多活了十年。Ector是在维修房子时走完他生命的历程的。Igraine给他留下钱财，他事先准备好了一切，甚至连难以预料的事情都考虑到了做法。在这方面Ector与她相似。他于初冬的一天在医院去世。一天早晨，阳光照耀，凉意袭人，他醒过来时就感觉很累。在给大门铰链上油时，一阵隐隐约约的疼痛慢慢透入他的胸膛。他在树木间行走，突然感到缺少氧气。春夏时期他都在那棵老松树下小憩，当他不能坚持而倒下去时，便倒在这棵老松树旁。他被疼痛击倒在地，但他一直爬回家中，向邻居呼救。他被送到附近的医疗急救中心，入院后的第一个星期，他在那里去世了。别人本来都会以为他已准备好出行。他死后，家庭的公证人联系上Arthur，征询他处置家产后事的意见。