又是一年花落花开。

玲玲被领养之前，燕云潇还是见了她一面。小女孩送了他一盏手编的灯，竹制的，荷花形状，中间有个小小的凹槽，正好可以放夜明珠。

小女孩十二岁了，笑起来像春天的花，她对燕云潇说：美人哥哥，你一定要幸福，玲玲会永远为你祈福。

燕云潇恍惚了一瞬，他想起那五年的每个月里，高高矮矮的小孩子们会围着他，背刚念的文章，讲学堂的趣事。他会和他们一起笑。

当晚，他将夜明珠放在竹灯凹槽处，荷花亮了起来。

他将灯放在床头，小巧精致的一盏，散发着昏黄的光。他和着雨声入睡。

燕云潇不是重欲之人，有了三个孩子后，他便很少往后宫去了。偶尔召皇后来寝宫，也是谈些禅和趣事。

燕朝男风盛行，官宦家里蓄妓养倌是常事，携妓携倌出游是风流韵事。陆皇后见皇帝很少碰后妃，心里着急，便张罗着给皇帝纳了几位男妾。

皇帝一开始不愿，帝后彻夜长谈一次后，皇帝答应了。

谁也不知道帝后谈了些什么。

可陆皇后清楚——女人的心思很细，她很早就察觉到了皇帝的隐疾。那夜她说：“只要皇上永不废后，永远把臣妾当做可深谈的密友，臣妾便不在意。”

一日暮春赏花，百官喝得微醺，正三五成群地喝酒聊天。燕云潇坐在一丛鸢尾中，正偏头和一位男妾说着什么，脸上带着微醺的薄红。

林鸿走了上去，单膝跪地说道：“臣有要事禀告，可否请皇上借一步说话。”

燕云潇正想醒醒酒，便点头起身，中途晃了一下，林鸿在他手肘处轻扶。

两人来到御花园的角落。

燕云潇问：“丞相有何事禀报？”

林鸿深深地望着他，突然跪下，执起他的手：“皇上有了其他男人，臣也是男人，为什么不可以是臣？”

那些刻意掩埋的往事在此时被点破，像是撕开一道带血的疤。

燕云潇神色一冷，醉意散去。

“臣比天下所有人都更清楚该如何取悦皇上，比所有人都更能让皇上舒服……”林鸿道，“如果皇上找男人只是为了身体的愉悦，臣希望一试。”

“你是说，你想当朕的男宠？”燕云潇嘲讽地问。

林鸿俯身，虔诚地吻着燕云潇的鞋面：“是。”

燕云潇弯下腰，攥住林鸿的下颌，强迫他抬起头来。

“你毁了朕。”

“十年前，朕本可将太后一党一网打尽，而后封后纳妃，儿女绕膝，幸福美满。一切本该无比美好，但你彻彻底底把朕毁了。”

燕云潇手指收紧，林鸿呼吸困难，却仍没有丝毫防御。

“从那以后，朕需要吃药，才能——”

燕云潇漠漠然地收回手，止住话头。

林鸿不敢置信地望着他。

原来如此。

所以皇帝有了三个孩子后，就再也不去后宫。

所以陆皇后给皇帝纳男妾。

原来如此……

“可是……”燕云潇望着他，缓缓地说，“那五年你也不算无功，朕本来已决定放过你，故召你回京，不提旧事。你为何又要送上门来？”

林鸿惨然一笑：“大概因为……只有在皇上身边，才是真正的活着。”

从他服下子蛊起，他就把这一生捆在了皇帝身上。他爱得卑微，却忍不住在宫里住进男妾时，被嫉妒折腾得日夜难安。

燕云潇静静地望着他，半晌后折下一枝已半凋的桃花，漫不经心地一笑：“如此，你便等着传召吧。”

皇帝并不重欲，一月两三次便已足够。林鸿等了三个月，皇帝终于在夜里召他入宫。

两人的身体无比熟悉又契合，林鸿如他所说，向来最懂取悦皇帝。忘情之时，他喊了一声“潇儿”，燕云潇身体一颤，愤恨又复杂地盯着他。

那个眼神让林鸿心旌动摇——皇帝仍在恨，他希望皇帝一直恨下去。因为爱的反面并不是恨，而是漠然。

接下来林鸿的人生，便是无限的等待。

夜间情动之时，燕云潇偶尔会有那五年间养成的小动作——

他睡觉时喜欢屈膝侧躺，因为林鸿会侧身搂着他，把膝盖顶在他腿弯中，这是唯一一个全身都能贴到的姿势。那五年里他最爱这样睡觉。

他会动一动手指，立刻便有茶盏递到他手边。

他会不说话地伸出手臂，意思是胳膊酸了，要捏捏。

他会将赤着的双腿放在林鸿腿上，林鸿便自觉地给他按腿间的那一根经脉。

这些往往是情动放松之时的自然反应，燕云潇很快会回神，收起这些自然养成的小动作。

于是，这些小动作出现的频率越来越低。想来再有一段时间，便会消失不见。