炭火条把金五的掌心与糊口染得漆黑，一支写尽了，老头又丢给他一根。一开始每写一笔，金震便厉声数计，算他杀了多少人，可后来似是乏了，只紧抿着口看他接着写。

墙上布满了划痕，密密麻麻，像群聚的蟆蚁。金五木然地写，他记得每一个杀人的暗夜，挥出的每一剑，溅起的每一朵血花。他划一笔，就像在心上划了一刀，痛楚伴着汩汩鲜血充盈在身体每个角落。

他从来都是记得不该记的事，而忘却不该忘的人。

待他写完，远处传来微弱的鸡啼，天穹依然染着昏黯的黛色，可风里已飘来晨露与枸橘的鲜气。满墙黑压压的字迹如同铺天接地的墨云，在他面前绵延伸展。

金五恍然若失，头似裂开了般抽痛，人如步在云端般轻飘摇晃，若不是跪了一整夜，两膝冷硬发疼，他几乎以为自己已不在人世间。

他写了一夜，金震也看了一夜。当他画下最后一笔，老头沙哑地开口：

“六百一十四。”

死寂降临在他们二人之间。“七年，杀了六百一十四人。”

金五低着头，像有一块巨石压在了头顶。

“一代人，三十年啊！而你——七年间杀了六百余人？其间不乏有清官良吏，高风峻节；不免有僧道儒士，匠工娼丐，五行八作，论谁不是一国之民？不仗剑对敌，反祸国殃民，好，你真是做了许多好事！”

金震望着那石壁，唏嘘叹息。

良久，老人忽而一把揪住了金五前襟，将他扯起来，喝道：“睁大眼了！看清楚那匾上写着甚么字儿？”

金五被他扯得仰起头来，雾蒙蒙的天边出现了朦胧的日影，几丝日光自云间钻出，落在家祠的漆木匾上。

那几个黑底漆金的大字格外怵目惊心：“碧血赤心”，“奉公为国”。

倏时间，似有一大盆冷水浇在金五头上。他嘴唇发颤，怔怔地望着那几个字，耳边回荡着金震的怒吼。

“从六月山之征，黑水鏖战到镇守薛城，金家世代坚贞不屈，尽忠报国！我辈上下，可曾敢有一丝懈弛怠散？可曾敢不殚精竭虑，鞠躬尽瘁？即便是你那违了军令的窝囊爹，至死也要守着洮泯二州不离半步！”

金震勃然变色，“就算老朽无能如我，也在先祖灵前立过誓，定要护住嘉定黎民！咱们祖辈花了百年树业立名，你可倒好，割起人头来如蓺草！”

罗刹鬼被他揪着前襟唾骂，浑浑噩噩间瞥见了敞着的麻衫间，老人胸膛上轇轕斑驳的伤疤，心中猛然一动：他太公拔山盖世，是举世闻名的力士，所向披靡，候天楼怎能伤得到他？

不是候天楼有这般能耐，七年前的元日，水部买通了远近街巷里的逸夫，要他们各执兵戈，前来围攻金震。若是已做惯杀人越货之事的刺客，他太公兴许能放手一搏，可对着仍是嘉定子民的逸夫，他却宁可手无寸铁，挨人刀剜！

老头雷嗔电怒，大动肝火，高声道：“我早晚是要死的。可我等了七年，心想若是你遭了候天楼的害，那我便好生供着灵牌，直到这风烛之命消殒。若是得幸生还，那咱爷孙俩还能在命在朝夕之时得见一面。现在嘛，罢了，罢了！金家怎会出这等杀人恶鬼，怎会有这等丧尽天良之辈！”

金五忽而觉得难过，心里钝钝的发疼。他终于明白为何金震要扮作疯老头将他恶打一顿，因为他本就该打。他想争辩，说自己并非真已堕为恶鬼心性，并非真愿拿起屠刀，但杀人毕竟是不争的事实。

“我不是……”他微弱地摇摇头。

金震怒道：“不是甚么？你想说是候天楼逼你的么？想说自己并无过错？他们递了刀与你，你就真去杀人？”

“若我是你，在刀入手的那一刻，便自戕而死！”

老头的气力渐渐衰弱下来。金震松了他衣襟，将他推搡向一旁，猛烈地咳喘。血珠落在青砖上，刺目的殷红。

金五跪坐下来。金震的喉咙与胸膛剧烈起伏，像急速抽|动的炉橐，浑浊的声响在其间回荡，咳嗽声渐渐湮没在幽咽的风里。

微弱的晨曦自身后照来。金五看着老人，忽而小声地道：“阿爷。”

金震余怒未消，喘着气抬头，嘴角还挂着血沫。

“我是不是…死了就好了？”金五呆呆地望着他太公，“是不是一开始爹娘没生下我就好了？”

老人没有回话，像凝固的磐石。他微微侧了脸，去看门外拂晓的光景。日头裹在缥缈的雾里，青瓦在日光里泛着青翠的光芒，像极了他娘亲眼里的碧色。

金五喃喃道：“我知道你们都不喜欢我，因为我有一半蒙兀儿的血。阿爷，小时候谁都会拿石子砸我，骂我突厥狗，要我滚出嘉定。我已经努力做到最好了，可我不知道怎样才会讨人喜欢。是要与其他人长得一模一样么？是要将头发捋直、把骨头锉过、把这眼珠子挖出来么？”