——如果现在，你站在这群年轻同伴之后，如果你又有那么刹那间的晃神，你也许会突然发现：每个人的身侧，都有着另一个他们自己的模样。交错再重合，好像是时光留下的剪影。

至两千年后的你，一切安然无恙，一切还存在于这里。

不至灭亡，反得永生。

第二十五章 番外II-以父之名

In the Name of the Father

老利威尔的日记本叠在一起，更像一摞精装的硬壳书籍。

在父亲去世后的第十个春天，利威尔于某个午后突然想起了它们，想起了它们从前放在父亲的床头，被卡其色窗帘缝隙中漏出的阳光镀上一层金色，或是在午夜十分摊开在书桌上。

十五岁的冬天，收拾父亲遗物的时候，他将那些日记和母亲为数不多的首饰一起，锁进了足够让他遗忘的地方。他会好好保存父母的遗物，保存方式就是让他们跟随自己年少时的最后几分犹豫和期许，一起沉眠在了黑暗里。

看着亡者留下的东西总有种无法用语言描述的感觉，有些怀念不舍，有些恍若隔世般的生疏，有无法崩离的羁绊，有惊喜又有无奈。从前他也断断续续翻开过那些文字，曾想过那位波澜不惊的黑手党首领，在年轻时是怎样凛冽又绅士的模样。他会用手指掠过他的字迹，以最简单的，怀念故人的方式。忽而发现那日记本里似乎还有父亲身上的味道残留着不愿离开，或者是那个十五少年亲手埋葬的伤感和决心的气息，又涌现上来。

现在，他让那些已经有些泛黄的书页重新照见了阳光。如果非要说什么契机的话，这个让他决定好好读读父亲日记的人，是他爱的男孩。

“2001年12月25日。

致亲爱的里维，不，我现在该称呼你为利威尔了。”

他直接找到了这个日期。噢，拜托。多么讽刺的日子，现在的利威尔看来，这个日期的内幕千丝万缕：他爱的男孩的母亲的忌日，同时是那个男孩与父亲走散并且失忆的日子。他父亲误杀那位女子的日子，他自己的生日，还有，该死的圣诞节。

同样，那是父亲将“利威尔”这个名字交付与他的日子。这么多年他一直在想，以父之名他做了怎样的事，成长为了怎样的人。是不是已经变成了下一个利威尔，就挖空了原先的那个里维。后来他不再去想这些，他只是继承了那个男人的一切，继承了自由之翼，继承了他的名字，他不是利威尔，他是利威尔。多么难懂的悖论，他把目光继续放在了日记本上。

“今天我让一双美丽的蓝手套浸在了血污里，我又给自由之翼上了一道枷锁。同样今天是里维的生日，我不该说这些的。我在想应该给他怎样的生日礼物。”

“一个名字，我想我将给你这个名字。

或许，你将痛恨这个名字，但你一定会慢慢接受。”

突然改变了称呼，从“他”变成了“你”。忽然镜头转位，回到了那个寒冷的柏林车站，父亲就站在了自己面前。

“我一生都将守护的东西，你最终会懂得，你会做得比我好。”

居然只有这么简短又含糊的几句，概括了改变好几个人一生的那天。不过想来也是，手上已经沾满鲜血的人，又如何会长篇大论的为一个无辜的生命忏悔。

最终懂得，做得更好。

他是指什么？

站在这条既定的路上，在权利的巅峰，在难以放弃的掌握一切的快感之中，在那黑白相间的地方，保持一颗初心吗。利威尔一直以一种近似默然的，毫无起伏的表情看着那本日记，他倒了回去从头翻起，他还试图寻找一些零碎的片段，来让他回忆起父亲的黑色大衣，或者母亲墨绿色的耳环。果然还是不可能吗，这样想着的时候，他看见了这样一句话——

“感谢上帝带来你的生命，里维。”

他……他以为那个男人永远不会说“感谢上帝”这样的话。他以为他不会感谢任何，没有什么不是他通过自己的方式得到的，没有什么是都快说成是馈赠的东西。

继续后翻，快速的看完那些已经腐朽的旧案。于是又出现了，那种像是刻意放缓语气的，连笔锋都变得柔和的——

“我的儿子，今天你开口叫了第一声爸爸。

虽然含糊不清，但是我听见了，我确定。”

利威尔无法形容当他看到这句话时候的心情。从一大推案件的记录和随感，时事政治的评断，对这个国家暗中网络的想法中，他突然翻到了这个句子，好像有一股特别的暖流涌了上来。后来他发现，每次提到他时，父亲的笔触都格外柔和。他甚至能想象到那种一反平日的慵懒表情出父亲脸上，那个男人正在缓慢又温和地书写。