司弦张了张口，等资母走了后，眼泪就这么掉了出去。打开手机，即时信息上永远停留在了资钧甯的最后一条。

我去外地勘测地质了^_^

你怎么还发笑脸，你是白痴吗？那时候的小甯肯定很难过，被父母赶出家门，自己又忙着离婚的事情，形单影只地去外地，形单影只地离开世界。

“我现在要回家了，晚上想吃什么？”

司弦哽咽停顿了好几次，才把这句话完整地打出来，发送，然后石沉大海。

资钧甯总是能很快回复她的信息，司弦从来没有如此期待对方的回复。

很快，司机老陈上了车，把司弦送回了别墅。这所别墅，地段不错，是她刚结束第一次婚姻购买的，资钧甯把它当作家来布置，花了不少力气，司弦下车站在花园，看着资钧甯监工铺的石子路，还有花草假山木质水车。司弦脱下平底鞋，踩在冰凉刺骨的石子上，她记得资钧甯说要重新翻修这里，正儿八经抱着尺子满别墅地乱跑，那时候她正在为公司的事情忙得焦头烂额，只觉得她天天晃有些烦，便打发她去外国挑选建筑材料。

“司弦，我去国外看了批石料，样子不错，到时候铺在小径上踩上去会很舒服的。”

“多少钱？”司弦当时不耐烦地问，资钧甯兴奋的眼睛才有些暗淡下来，“我……我拿年终奖买的。”

“这个设计挺好的，到时候动工吵得我耳朵不舒服。”

她应该听小甯的，让她重新翻修这条石子路，她现在就不会踩得这么难受了。水车翻转，将池子里的清水浇到了石子上，清水是小甯凿的泉水，在夏天凉凉的，在橙红色的灯光下显得泛着光泽。

叮咚几声，资钧甯的头像亮了，司弦连忙点开，惴惴不安与期待。

我是唐心。

这个密码是你的生日和你名字的缩写。

小甯和你说过，我想你应该没记住。

你想登就登吧。

司弦回，好，谢谢。

唐心还想说点什么，看着丈夫有些阻拦的眼神，只好作罢下线。

上次登资钧甯的是什么时候？司弦忘记了，她很少和资钧甯聊天，她会开视频会议，会发送资料文件，会问候员工，就是忘了和资钧甯联系。登上资钧甯的号子，她的号子在小甯的特殊分组里，只有她一个人，特殊分组叫爱人。司弦模模糊糊地回忆起来了，有次看到小甯把她分在最普通的好友分组，便自作主张地建了个单独分组，在小甯面前用键盘打上爱人两字，小甯还害羞地低头笑了笑，那么温柔羞怯的笑容。

第4章 亡者归来

1998年在中央一套开始热播的《将爱情进行到底》，片尾曲《等你爱我》到现在同学聚会都会点的歌曲，资钧甯当年把二十集一集不落地看完了，2011年还拉着司弦进电影院看电影版，司弦的心思没放在电影上，看完也不知道在讲什么，倒是资钧甯有些遗憾地絮絮叨叨。司弦除了钱没有什么感冒的东西了，自然只是敷衍的附和。她和资钧甯是95年相识的，那时候正是高二下学期，资钧甯搬家到户籍地，离她家很近。司弦的父亲被沉重的农活磨得早早的撒手人寰，母亲也在她上小学的时候改嫁，她便和二叔家一起生活。二叔家也是一贫如洗，躲着计划生育的风头非得生个男娃，等司弦初三的时候总算才生出个男娃，要不是司弦的奶奶是个坐得住大家庭的，司弦家那点微薄的积蓄怎么可能把她供出来。男娃满周岁的那一天，二叔说家里头吃紧，女孩子读那么多书还是要嫁人，司弦便明白地搬回了自己家的土房子，还是父亲在的时候建的土房子，她是个要强的女孩子，她会营销自己，她也清楚自己要什么，这一路虽然颇为波折但她得到很多同龄人无法企及的东西，她一直觉得她这一生是活得很好的。到如今三十七岁，她看上去什么都有，她又什么都没有。

司弦把资钧甯的骨灰盒抱在怀里，坐在沙发上又枯坐了一天，骨灰盒上有资钧甯的照片，笑得很开心，是前阵子拍的。她的职称前一阵子评上了，单位又拿她做先进员工，这张照片是司弦帮她拍的。资钧甯是个不上相的，在镜头前都是呆呆的，还会很奇怪地比着她的剪刀手，基本上让她摆个姿势，她就会拿出她的剪刀手。

她和资钧甯的合照少之又少，两个人都不爱照相，她们没有什么亲昵的照片，越到开放的现在越没有，司弦怕授人以柄，毕竟如今的科技这么发达。她在刀刃上抢钱，每走一步都是如履薄冰。上大学的时候，她托去澳洲的同学带了台当时最流行的相机送给资钧甯，那时候她总是送一些很昂贵的东西来向资钧甯证明自己的能力，资钧甯总是不愿意收下她的“心意”，当别人传来艳羡欢呼的目光和声音的时候，司弦总是有些自满地膨胀，资钧甯也不拂她的面子，私下里都会要求司弦不许再送这种东西。“司弦，我不需要这些，真的。你陪陪我我就很开心了。”