柜门关上了，发出轻微的响动。符衷叠好帕子放在瓷盘里，没回到座位上去，背靠着矮柜站在落地灯的灯柱旁边。符阳夏扣着双手看他，两父子的神情和五官都很像，符衷继承了符阳夏的样貌。符阳夏的唇线屈了一个微小的弧度，然后他说：“我确实是想来告诉你一声，我要带着部队启程去支援‘回溯计划’了。”

符衷这下知道为什么父亲刚才一直欲言又止了，他也知道了今天的谈话重点实是什么。今天符阳夏是来告别的，一个新时刻确实就这样来到了他面前。

“噢，天哪。你为什么不早点说？”符衷问道。

符阳夏摊开满是皱纹的手，他的手看起来就很有力度：“刚才讲其他事情去了，而且我还没想好该怎么对你说。不过现在说出来也不迟，反正你已经什么都知道了。”

“我这下真的什么都知道了。”符衷起身离开矮柜，走向钉在墙上的任务表，他想看看日历，“什么时候出发？”

“巡回舱在后天晚上十点发射。”符阳夏说，“这段时间贝加尔湖基地有的忙了，一边要运送部队，一边还要载着监狱里放出来的假释犯过去，通道里穿梭不停的就是巡回舱。”

符衷皱皱眉：“你亲自带队过去？”

“啊，是的。我早就料到了会有这一天，所以我很早就签了军官调配的声明书。主席昨天刚刚签署了许可令，命令军队必须协助‘回溯计划’完成任务。”

符衷注意到了他说的是“回溯计划”，而不是“时间局”。

“哦，原本我以为你不用亲自去的。”

符阳夏把腿放下，换了一条腿搭在另一个膝上，他还是扣着手：“对付这种事情没人能比我更有经验了，我当然要去。故地重游罢了，也没什么不好的对不对？”

符衷沉默了一阵，他从任务表前离开，扶着腰在办公桌前站了一会儿，察觉到父亲一直看着他。符衷抿抿唇，说：“你是想回去见见你的老朋友吧？”

符阳夏的脸色就变了，不过片刻后他又恢复了原来的样子，仿佛符衷刚才说的话只是一个无关紧要的玩笑。符阳夏垂下睫毛看了看自己的靴子，他一下一下抬着脚尖，神情和目光都很平淡。

又是一段长长的寂静，符衷知道这么长的沉默说明符阳夏根本就不愿回答这个问题。但符阳夏最后还是回答了：“是的，我想去见见他。这些年我一直很想念他，白天、夜里，都会想。”

“季宋临对吗？”

符阳夏凝视着符衷的眼睛，他想从符衷的眼睛里确认些什么。他能看到符衷冷静但神采奕奕的眼神，这种目光能让人感到激情和鼓舞，有一种万物复苏的力量感。符阳夏觉得这双眼睛是一面镜子，他能在这面镜子里看到年轻时的自己。符阳夏曾经失去的一些东西现在又回来了，回到了符衷身上，从年轻人的面貌中体现出来。

符衷同样等待着，他等着父亲的一个回答。关于季宋临的细节对符衷来说并没有那么重要，只要符阳夏稍微点点头，哪怕一句话也不说，符衷立刻就能确定这里面的关系。有些东西心照不宣、无需多言，他愿意给彼此都留下广阔的余地，然后去做自由自在的事。

符阳夏一句话都没说。符阳夏轻轻点了点头。

原先他以为说出真相有多么困难，现在他才知道原来承认一个事实只需要点个头而已。在那一瞬间他就感觉压在心上的一块石头滚落了，好像有什么轻盈的情绪正在飘起来，那些多年来被拒之门外的记忆和不愿面对的事实就这样整理好衣襟，拍落尘土，不急不缓地回到了它们本来要在的位置上。

符衷明白了一切，数十年的岁月就这样凝结在了一个简单的点头里。符衷不禁思考时间究竟是何物，再漫长的年岁也能压缩成转瞬即逝的几秒钟。他想不明白，也许他会接着思考很多年。

符阳夏没有继续说下去，他没有讲故事，也没有提起季宋临这个人，虽然他有很多好故事可以讲。符衷没有好奇地去探寻，他咬了下嘴唇，拿出手机翻到了一张照片，递给符阳夏看。

“白逐女士带我去过季家的猎场别墅，她给我看了几本相册，其中我就看到了这张照片。”符衷说，他踮了踮脚尖，“季宋临说，这张照片是他最爱的之一。”

手机上出现的图片中有两个人，符阳夏在上面看到了自己。照片有点泛黄，但保存得很好，没有卷皱，也没有破裂。他低头看着这张合照默不言语，沉默就是他表现情绪的最佳手段。照片中的核桃树挂着新雪，原本蓝得发白的天空在褪色后只剩下了白色。符阳夏想往季宋临那边靠一靠，但是摄影师已经按下了快门，于是他的动作就定格在了那巧妙的一瞬。