白河黑河形成了一个巨大的丰茂的三角洲，简直像块独立存在的草地，大约有几十里长十几里宽的面积。不知为什么，游牧的人们从不到这里来安营扎寨。这里的草比别处深得多，有的地方能没人。八月，此地一片肥绿，这边来风，草伏下，绿色间便闪着橙黄、淡紫；那边来风，草又伏向另一边，再迸出绯红、苍白，所有的花都错落有致地偷偷开在草根下，于是风吹草低时，就有了鬼鬼祟祟的彩幻。迁场前，几个姑娘搭场部的大卡车去了趟自治州，除了小点儿和毛娅，其余三个姑娘都留在那儿永不回来了。张平李平王平一块考取了自治州宣传队，场部又增补了三个姑娘，她们叫张莉李莉周莉。宣传队的人一见小点儿就决定让她扮演李铁梅，但她推说先找个厕所上上，然后逃掉了。毛娅是真上厕所，等她回来，人家说：你瞧，刚刚一下收了三个，超额了。毛娅一看她们仨全换了装束，全像陌生人一样瞅她。毛娅没有太多不乐意，回草地就随牧马班迁过了河。
小点儿跟她们散了伙，逛街逛忘了时间，结果场部的大卡车开走了。她看见一辆吉普车停在长途汽车站外面，上去搭讪几句便坐进去了。司机是个兵油子，看上去是娶过乡下老婆生下一窝孩子的那种岁数。小点儿从他的视线高度看出他在看她的胸部，当兵当到这个岁数对女子的脸就看得马虎了。他跟她说车是营长的，营长来接女朋友。他嘴里的营长是个没什么大本事，但少年得志的家伙。几个月前，离此地两百里的山区起了山火，救火回来，营长从连长一下变成营长。烧焦一条胳膊换个营长当也算值。司机这样认为。然后他坐正了，也住嘴了，小点儿一看，车旁已立着个人。原来营长是他。他问：“谁搭车？”
司机撒谎说是他的老熟人。他探头往车里看看，然后缩回身去。他看见车后座上有个女孩，非常美丽小巧，他就像从来没见过她：没和她聊过、没喝过她一大缸掺糖精的温开水、没与她同骑一匹马到河边。他对她略一点头，然后暗示司机跟他走。
他们就在离车两步远的地方讲话，小点儿见他两只白手套比划起来很耀眼。她已想不起刚才他探身看她时，她的脸何种表情。
营长问司机：“她这么巧就遇上你啦？你晓得，一会儿我要捎个床头柜回去！”
“坐得下！”
“你让我女朋友坐哪？万一她要带的行李多呢？”俩人相互递烟。
“你女朋友是个大块头？”
“相片上看不见多高多大，不过我事先跟介绍人声明过：高头大马别往我这里推荐。你这人，随随便便就弄个人搭车！”
“营长，最后一班长途车都过了，你那位恐怕不会来了。这样白跑咱又不是第一次！”司机嘻嘻笑着，“干脆，我把车里那姑娘给你介绍介绍！”
这时，小点儿已背着一堆东西下了车，司机最后一句话她听得很清楚。她站在灰扑扑的车旁，隔着司机朝他望。
这样的望已有很久很久。许多个有太阳的冬日，她坐在帐篷门口。她感到草地无边无沿，整个世界不过这么大。她没见过大海，在她眼里草地就是海洋。无望的期待使她憔悴了又丰满，丰满了又憔悴。她终于懂得洁身自好对一个女子来说有多重要，那股神秘的克制力出现了，它来自一种神秘的忠贞。而忠贞却是无处施与的，并没有人需要它。
她离开那辆吉普车时，把深深的自卑藏在满不在乎中。一高一矮两个军人挽留她几句，她笑着谢绝了。她沿着公路往回走，有各种各样的车在她身边停下，问她愿不愿搭乘，她同样摆摆手，灰尘呛得她张不开口。她就这样走，就要让他看见她这样走。她是含着一包泪离开他的，并说另有更合适的车等她。“我不晓得你们这辆车坐不下我。”
天快黑时，车终于在她身边停下。她转过身，让他好好看看她的一脸疲惫和满身尘垢。营长和她并排坐在车后座，既没有女朋友也没有床头柜。他问她姓名，年龄，在哪工作，完全像头一次认识一样面面俱到。昏暗中，她偶尔侧脸，发现他正看她，着了迷一样瞅她恐怕已瞅了很久。座位上的东西被颠落，俩人同时去捡，手触在一起。忽然之间，他讲起一个有关医治手足冻疮的土方子：用樱桃泡上雪埋进土里，第二年冬天用这坛子里的水往伤口抹。她说：“这地方哪里找樱桃，雪倒有的是！”正是夏天，他却谈起冻伤。
她用一双冻得稀糟的手给他指过路端过水最后被他握了一下。他什么什么都没忘。已经快两年了。
车子只能把她送到场部，已经是半夜了，她说她本来就想在场部住一夜。她摸着门框上的钥匙，蹑手蹑脚走进去。兽医不在，到处都有一层薄灰。她翻出东西煮了吃，这时听见马蹄声近了。她立刻关上灯，钻进被子，把另一床被放在外间。
兽医说：“让我进去，这是我的家，我出去巡诊一个礼拜回来可不想睡长板凳！”她一声不吱闭着眼。兽医又说：“那我俩换换，你来睡板凳吧。”
她走到门边，兽医知道她已动心了，口气便柔下来，讲起爱和思念之类的话。他说：“快开门吧，现在还怕什么，再没人来管我们了。”
她说：“那好啊，你娶你的侄女吧，公开办个手续，散把喜糖。”
他说：“那怎么行，那不是没王法了吧？那不是把姑父与侄女通奸的罪行供认了吗？”
她说：“恐怕不只通奸，还有谋杀。”
他说：“你知道我们永世不可能名正言顺地成夫妻。”
她说：“那你带我走，到别处去，再娶我。”
他说：“哪里都有知底细的人，我们到天涯海角都只能这样混。”
她说：“就这样鬼混，靠私通过到死？”
他说：“两个罪犯还能指望什么？活完就死呗。那些人迟早会侦察到我跟你的关系。”
她说：“侦察吧，从此我跟你了结了，姑父。”
如此丰美的草地却无声无息，幽绿的草里似乎包藏着阴谋或祸心。牧马班趁白河未到汛期蹚过来了。那时河水刚没腹，一夜间水就加宽数倍，一夜间就发疯似的涨上来。她们的退路就此被切断。帐篷险些在夜里被水冲走，原以为安全的地方不想竟是河道。雪山溶化比最大的潮都来得猛。
帐篷保住了，马匹也基本没受损失，只是口粮全被水冲走。只有沈红霞一人死抱住一袋料豆，连人带麻袋与河水拼抢。柯丹牛吼一样让姑娘们捞被子褥子，锅碗瓢盆，再迟一会儿她们就将一贫如洗。小布布嘹亮的嗓音穿透黑暗与轰轰的河水。柯丹将他缚在胸前，心想，他成了我的哨子。布布哭声在哪，人们就向哪靠拢。天亮时，人们才发现沈红霞伏在那一袋料豆上，下半截腿浸在水里，衣裤早被河水剥光带到不知何处去了。连她自己也不知是昏迷还是沉睡，反正大家发现她时，她身体**只剩一丝温热。柯丹往自己嘴里满满灌一口烧酒，衔一会估计温得差不多了，抠开沈红霞的嘴吐进去。如此几次，沈红霞喉咙里咕咕一阵响，一会儿就炯炯有神地睁开了眼。
“传！一人一口。”柯丹的酒立刻分光，最后剩几滴，她随手倒进布布嘴里。然后人们赤红着脸，看一个婴儿如何发酒疯。
熬到中午，人人愁眉苦脸地互相问：“马吃草，我们吃什么？”沈红霞说：“迟不过明天指导员叔叔会来找我们的。”众人琢磨她的意思，大概她打算五六天挺住不吃饭。新来的三个姑娘还不习惯听沈红霞话中的实质，接着问：“要是他明天还不来呢？”“明天要不来你们就把我撕了吃了，我最肥，先人的！”柯丹叱骂道。
谁也没料到叔叔被一件大事绊住了。他手下另一个牧马班养的一百五十头牦牛和一百五十头驴子，就在女子牧马班迁场那夜，出了事。三百头牛和驴统统少了半侧屁股。就是说，不知是谁，不知出于何种目的，使了什么法子，居然神鬼不觉地剜下牲口身上最优等的一块肉。因此一天、两天、三天她们没等来叔叔。